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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 90 


En este número volvemos a la “normalidad”. Quiero decir que no tenemos 

n número dedicado a algún tema en especial. Sí hay muy buenos cuentos: 
algunos nos maravillarán, y otros quizá sean repulsivos. Pero por otras 
razones (algunas literarias, otras nO) nos pusimos a pensar en un elemento 
que nos resultará familiar: nos referimos al libro. 


¿Quién de todos nosotros, alguna vez, ha leído directamente de una tableta 
de arcilla con escritura cuneiforme? ¿Quién de nosotros ha desplegado 
algún pergamino y lo ha leído de cabo a rabo buscando una información 
específica? 
Supongamos que contamos con una máquina del tiempo. Que podemos 
iajar hacia el pasado y ofrecerle a un bibliotecario babilónico un rollo de 
papiro o pergamino, o simplemente un libro. Con seguridad no hubiese 
sabido por donde empezar. Su extrañeza hubiese sido mayúscula, y más 
aún, hubiera querido utilizarlos exactamente igual que sus tablillas... y no 
le hubiese servido de nada. 


al vez estemos pasando por un momento de características similares. 
Como todo momento trascendente, quienes lo vivimos no somos capaces 
de comprender en su totalidad el fenómeno, y sólo el paso del tiempo les 
dará a quienes nos sucedan una idea cabal de lo que está pasando con todo 
lo que atañe a este nuevo medio que utilizamos para capturar la palabra 
escrita. Ellos serán los que, mirando hacia el pasado, podrán decir si este es 
n adelanto en el camino acertado o un paso en falso. 


Muchas veces he tratado de imaginarme ese pasado casi mágico donde sólo 
los iniciados podían acceder a la escritura, cuando los estadistas dependían 
de sus escribas para saber el estado de sus territorios o qué les contaba el 
pasado no deformado por la transmisión oral. Porque ese fue el primer 
ambio: abandonar el boca a boca, siempre modelador de historias, por el 
boca-a-papel papel-a-ojo. Imagínense, no es lo mismo estar sentado en una 
ronda (generalmente lo era) alrededor de un fogón (¿estaré muy 
equivocado?) y escuchar al abrigo de las llamas protectoras la voz del 
historiador, del bardo, del cuentero-cuentista de la tribu o del viajero bien 
recibido. Yo lo haría con los ojos cerrados, dejando a mis oídos captar 


odas las palabras hasta en la más mínima entonación, y así poder recrear 

n mi mente lo capturado, creando una imagen mental seguramente distinta 
la de la persona que escucha a mi lado. Luego contaría la historia a partir 
e mi imagen mental, no del original, y sin quererlo estaría creando una 
ábula maravilosa, mágica, agrandando o empequeñeciendo situaciones, 
ambiando otras. Esa literatura oral sería el folklore de las generaciones 
osteriores. 


a aparición de la palabra escrita ha traído, como principal cambio, la 
ersistencia del original. Salvo que se haga ex-profeso, cada palabra sería 
trapada para siempre... hasta cierto punto. Pero hablaremos de ello más 
delante. 


ntonces el asunto ya no fue si la transmisión era oral o no, sino el medio 

n sí. No podemos negar que la aparición del papiro fue un avance 
importantísimo con respecto a la escritura sobre maderas o arcilla. O la 
parición del papel. Es increíble pensar que sin la gran peste que asoló al 
iejo continente las cosas hubiesen sido distintas, porque transformar viejas 
elas y mortajas en papel se transformó en un buen negocio. Y aquel 
soporte aparecido alrededor del siglo 111 de nuestra era sólo se hizo más 
ráctico y accesible al común de los mortales... Y así duró hasta ahora. 


uevamente estamos reinventando la escritura. Y ojo, que este siglo fue 
“inventor” de varias formas de cambiar la escritura. La primera fue la 
eaparición de la literatura oral, aunque adaptada a los nuevos tiempos. La 
adio, el cine y la tevé, en resumen los medios fotográficos y 
lectromagnéticos, permiten mantener historias e ideas para la posteridad. 


a segunda fue la aparición de la historieta. Aunque nacida con el único fin 
e divertir, de entrener, poco a poco está creciendo para transformarse en 

n nuevo medio de expresión “serio” e importante, como la aparición de la 
istorieta Maus que ha ganado un premio Pulitzer con su historia de gatos 
azis, ratones judíos y cerdos aliados. Pero a mi entender no es la primera: 
unque no biográfica, V de Vendetta de Alan Moore, y por sólo mostrar un 
jemplo, me ha demostrado que la historieta también se ha ganado un lugar 
ntre la buena literatura. No olvidemos que fue un medio ideal para niños y 
dolescentes... y esos adolescentes han (hemos) crecido. 


ero todos estos renacimientos del soporte escrito, literario o no, tienen 
Igo en común: son medios secuenciales, en mayor o menor medida, y 
stán relacionados entre sí de una manera sutil pero firme. 


icen que no hay dos sin tres. La tercera forma de la escritura, la que nos 
tañe, es sin duda mucho más revolucionaria que la anterior, tanto, que sin 
uda puede contener a todas las restantes. Porque va mucho más allá de 
eer en un monitor o no, sino que tiene que ver con la forma de almacenar 
sos datos, esa información. Las palabras, escritas, habladas o actuadas, no 
son más que diferentes formas de lo mismo. Este fin de siglo ha 
ransformado al mundo, lo ha convertido en una enorme bolsa de 
información, el caldo de cultivo necesario para la aparición de un medio 
ucho más multifacético y ommipresente que todos los anteriormente 
itados. 


o quiero que se me tome por un fanático de la lectura en computadoras: 

e cansa la vista (aunque los libros en papel también lo hacen) y en mi 

aso me ata a un lugar físico (mi computadora es de escritorio y no la 

uedo llevar al baño, mi salón de lectura favorito). Además, me hace 
onsumir energía durante su uso, cosa que si me pongo a leer un libro al sol 
bajo luz natural no sucede. Pero me permite hacer todo lo que hago con 

n libro en sí: leerlo del comienzo al fin, página a página, mientras 

antengo mis manos ocupadas en otra cosa, porque mi pantalla se 
“sostiene” sola. 


ampoco podemos olvidar que estamos en la “prehistoria” de este nuevo 
edio. Nuestros medios son arcaicos al lado de los que disfrutarán (o 
sufrirán) nuestros hijos o nietos. Y ya tiene sus ventajas. Una de ellas es, 
al vez, la menos tenida en cuenta por la mayoría de la gente. Pero ojo, que 
stemos en la “prehistoria” de esta nueva forma de leer, se debe 
rincipalmente a la tan humana faceta comercial. Hace poco, hablando con 
duardo Carletti, éste dijo: 


“Todos los factores de incomodidad en la lectura de material en formato 
igital son causados por razones exclusivamente económicas o de 
onveniencia, y no de tecnología. Se puede hacer ya un lector igual a un 
ibro, incluso uno que se lea al sol y se alimente de él. La tecnología está. 
ambién hay tecnología para producir este lector de libros, con modem y 
onexión Internet y todo, a muy poca plata, digamos a un valor entre $100 
$200, más o menos como las máquinas de videogame “familiares”, 
supersofisticadas (son MUCHO más potentes que una Pentium con todos 
os chiches) pero sencillas de afuera (y nadie necesita aprender nada para 
sarlas). Si el mercado de lectura de libros fuera tan conveniente como el 


e videojuegos para que esos señores se llenaran los bolsillos, tendríamos 
l aparato en la calle en una semana.” 


demás, ¿no podríamos ponerle un poco de “olor a papel” para que los 
ománticos no se sientan incómodos? Un detalle simpático en uno de los 
uevísimos Asistentes Personales Digitales (PDA en su sigla en inglés) es 
ue al cambiar de página emite un sonido de... ¡cambio de página! 


l cambio de página es muy importante. Aparentemente, nos ayuda a tener 
na mejor idea de hasta donde llegamos con la lectura, nos ayuda a 
bicarnos. Uno suele decir “voy por el tercer capítulo” tanto como “ya leí 
a mitad del libro”. Ciertamente, mucha gente desdeña la lectura sobre 
edios digitales por la necesidad de leer desplazándose por un “rollo de 
ergamino electrónico”, algo que simplemente fue impuesto por la 
industria del software, pero no por la imposibilidad de respetar la página (o 
a pantalla). 


| papel no es ubicuo: tiene un costo de producción comparativamente alto 

, dado su volumen, un precio de traslado superlativo. Además, uno está 

tado a la posesión de un ejemplar para la lectura, cuando quizá muchos 

odríamos leer el mismo “original” electrónico sin siquiera darnos cuenta. 
tiene muchos defectos “biológicos”. Para ello cito nuevamente a 

duardo: 


“Otro elemento que se debe considerar es que una biblioteca de papel debe 
“mantenerse”. Te doy mi ejemplo concreto: abro los libros que compré a 

os 16 años y están no amarillos, sino casi marrones. Más de una vez veo 
ichitos minúsculos que caminan por dentro. Estoy seguro de que después 
e 50 o 100 años en el mismo ambiente —que no es especialmente malo— 
a mitad o más estarán inservibles. Si un descendiente quiere tener la 

isma biblioteca que yo (o yo mismo, que “ahora” puedo vivir 500 años 
gracias a un nuevo sistema de rejuvenecimiento inventado en el 2025), 
¿que pasará con los libros que no pueda volver a comprar? ¿Y los que no 
se hayan editado de nuevo y están agotados? Ni hablar de los fanzines, 
Igunos tan magníficos. ¿Podés conseguir HOY los que no compraste en su 
omento? Un disco CD, en cambio, es inherentemente durable, puede 
antenerse, en el mismo ambiente de mi biblioteca, por cientos de miles de 
ños. Copiarlo cuesta minutos. Un archivo valioso en Internet existirá 
¡entras Internet exista.” 


mo los libros. Hay pocas imágenes que me subyuguen más que una 
norme biblioteca bien provista, pero si tuviera que tener un ejemplar en 
apel por cada ejemplar electrónico que poseo dentro de mi computadora 
robablemente tenga que agrandar mi casa. 


¿Y qué pasará cuando no podamos matar más árboles para la producción 
e papel? Nuestra sociedad derrocha papel de una manera alarmante, y el 
eciclado nunca es perfecto porque se vuelven a utilizar sustancias que 
egradan el ambiente y lo contaminan. Ojo, no soy tonto, sé que la 
roducción de energía también contamina, pero seguramente 
ncontraremos nuevas formas de crearla o capturarla, cosa más difícil de 
reer con las tintas y los productos que sirven para desmanchar el papel a 
eciclar. 


por otro lado, la posibilidad de relacionar textos casi sin límites y poder 
cceder a todos me parece fabulosa. Casi sin costos de tiempo, la 
ransmisión de un buen ejemplar de una hipotética (y por qué no real) 
iblioteca electrónica va mucho más allá del tener que ir hasta la librería. 
hora es ella la que puede llegar 


mí, porque cuando Mahoma no va hacia la montaña... 


o nos engañemos. Esta nueva forma de capturar la literatura no es una 
anacea, pero se le acerca, aunque sea un poquito. Todo depende de 
uienes no quieren dejar de masticar el queso, propiedades intelectuales y 
opyrights de por medio. Porque podríamos tener la Biblioteca de Babel 
soñada por Borges al alcance de todos. 


o le estoy sumamente agradecido al soporte electrónico. Sin él, muy 

ocos podrían llegar a leer mis ideas y mis historias. No soy un escritor 
amoso, un personaje importante o un periodista afamado o en busca de la 
ama. Simplemente soy alguien que quiere transmitir lo que siente y lo que 
iensa. ¿Sigo siendo dueño de esas ideas luego de “liberarlas” a través de 

i teclado? ¿Debo cobrar por compartirlas? Creo que sí, que sigo siendo 
ueño de mis ideas, pero dueño “a medias”, porque esas ideas han llegado 
ustedes y ustedes las han transformado, para bien o para mal, en suyas. 

e encantaría cobrar por mis escritos, simplemente porque no quiero 
orirme de hambre ni hacer pasar malos momentos a mi familia. Muchos 
e nosotros, personas que desde este sector del planeta intentamos producir 
aterial escrito, nos vemos obligados a desistir simplemente porque 
ebemos sobrevivir. Pero tampoco puedo permitirme no compartir mi 


roducción, como así también me enoja muchísimo que un señor, por la 
simple razón de ser quien me brinda el soporte para lo que tengo que decir, 
se quede con la mayor parte de las ganancias. Vivo en Argentina, 
Sudamérica, Planeta Tierra, donde aún los “poderosos”, los “dueños” del 

apel no aprendieron a compartir lo que tienen, donde es mucho mejor 
importar un ilustre extranjero que jugarse por un autor local. 


ero no quiero terminar sin referirme a quienes realmente necesitan de este 
uevo medio: los que no tienen nada. Es obvio que mucho mejor es un 
uen sandwich y un café con leche que una computadora, pero cuando sus 
ecesidades de supervivencia básicas estén cubiertas (ojalá lo estén 
siempre) deberán conocer y aprender, conectarse con el mundo. Y creo que 
s mucho más fácil que podamos ofrecerles una conexión al mundo a 
ravés de un satélite y una “prosaica” pantalla de computadora (o un 
elevisor) que llevarles un ejemplar de cada libro que aparece y que 
ecesiten. Por supuesto, ellos también tienen cosas que enseñarnos 
(muchas más de las que imaginamos), y ellas no nos llegan por falta de 
ifusión. Y vuelvo entonces a la no-ubicuidad del papel. 


ebemos avanzar, investigar, tantear todo lo posible en las capacidades de 

ste nuevo medio. Tenemos que ver todos los lados del asunto, y luego 
sacar las conclusiones pertinentes. Tenemos que apoyar a este recién 

acido, alimentarlo, hacerlo crecer, porque debemos tener bien en claro que 

ay un punto que no hay que perder de vista: La palabra nació para ser 
ibre. 


Nos escribimos 
Carlos Daniel Joaquín Vázquez 
cdjvaxxon(0giga.com.ar 


Cualquier asesinato o abuso de poder es un crimen contra la humanidad 
oda 


El círculo roto 


Armando Boix 


Item tempore eiusdem Ing. Supra. q. XI. n* pape. VI.- idem 
frater nicholaus eymerici inquisitor et arnaldus de busquet, 
ordenarunt publice barchinone et comburi facerunt quemdam 
magnun et grossum librum demonum inuocationum in. VII.- partes 
distinctus qui intitulant liber salomonis in quo erant scripta 
sacrificia, orationes, oblationes, et nepharia quem plurima fieri 
demonibus exultata. 


Directorium inquisitorium. 


Cuando Roger de Balasch, escribano del Santo Oficio, llegó al Hostal del 
Sol no le sorprendió encontrar su patio invadido por una muchedumbre de 
caballos, carromatos e infantes. Desde que saliera de Barcelona por el portal 
de Santa Eulalia no había dejado de cruzarse con muchachos cansados y 
polvorientos, con el hambre pintando sus rostros: nuevas levas de quintos 
llegaban desde Castilla para embarcar hacia alguna batalla lejana o, lo que 
era aún peor, para reforzar la guarnición de la Ciudadela o del castillo de 
Montjuich. Si algo empezaba a funcionar en España era el sistema de 
reclutamiento. Las campañas de Italia, las sublevaciones en las colonias y el 
actual conflicto con Inglaterra no hacían sino engrosar una demanda 
siempre presente. Con toda su fama de monarca ilustrado, de protector de 
las ciencias y de las artes, Carlos nada había hecho por acabar con la guerra, 
un mal endémico que el país arrastraba desde hacía siglos. 


El que ahora había acampado ante la posada y en el erial anexo, era 
un regimiento de fusileros, a juzgar por sus casacas blancas. Unos pocos 
limpiaban sus mosquetes o afilaban las bayonetas; la mayoría dejaba correr 
las horas fumando sus pipas a la sombra de una tapia o durmiendo con sus 
morrales a guisa de almohada. Un criado se acercó al recién llegado y le 
ayudó a desmontar. 


—-¿Llevo el animal a las caballerizas, señor? 
—Hazlo. Seguramente me quedaré algunas horas. 


Roger descolgó el portamantas de la grupa de su yegua y le entregó 
las riendas. Sorteó a los soldados con dificultad, cuidando de no 
molestarlos con un codazo accidental del que se pudieran servir para iniciar 
una disputa. Aunque todavía no conocía el color de las canas y aplicaba 
todo su vigor a las clases semanales de esgrima, un duelo con un gañán 
aburrido, aparte de ser peligroso, resultaría ahora de lo más inoportuno. 
Entró en el hostal. 


El contraste entre el sol del mediodía y la penumbra reinante en el 
salón le cegó unos momentos. Cuando empezó a recuperarse buscó a las 
personas con las que se había citado. El dueño limpiaba un mostrador mal 
compuesto por barriles y tablas, y alrededor de una mesa una cuadrilla de 
oficiales jugaba a las cartas. Entre mano y mano lanzaban procaces miradas 
a la mujer que, en un rincón, compartía con su marido una jarra de clarete. 
«Son ellos», se dijo el escribano al descubrir a la pareja. 


Roger reconoció al caballero por la descripción que sus amigos de 
Palermo le habían hecho. Era algo cargado de espaldas y no parecía muy 
alto, aunque al estar sentado podía engañar. Vestía con discreción, como un 
burgués, con una casaca de pana negra sin bordados y camisa y corbata 
blancas. No llevaba peluca, sino recogía su cabello negro con una cinta tras 
la nuca. A pesar de ser joven —veintisiete años le habían dicho que tenía— 
resultaba curiosamente maduro al lado de su acompañante femenina. La 
muchacha, de una belleza infrecuente, no debía pasar de los dieciséis y 
acentuaba su aspecto casi infantil vistiendo una túnica suelta, de corte 
griego, según dictaba la moda. 


Roger se acercó a su mesa y se descubrió, cuidando de componer 
con el sombrero un gracioso saludo. 


—-¿El señor Giuseppe Balsamo? —preguntó. 
El aludido le observó de arriba a abajo. 


—¿Quién lo pregunta? 

—Alguien que desea limpiar la selva de lobos. 

Balsamo sonrió y le invitó a sentarse con un gesto de su mano. 
Roger recogió la oferta. Dejó sobre la mesa el guardamantas. 

—Soy Balsamo, en efecto. 

—Encantado. Mi nombre es Roger de Balasch. Hace años que soy 
un poltronati, desde que entré en conocimiento de nuestros primos de 
Sicilia. Resulta irónico, pero fue acompañando al inquisidor Andrada en su 
viaje a Roma como pude conocer a... 

—No creo oportuno hablar de eso aquí —le interrumpió Lorenza. 

Roger se ruborizó ante la amonestación. Se había dejado llevar por 
el entusiasmo, olvidando que no estaban solos. Se volvió hacia los 
oficiales. Inmersos en una disputa a causa de los naipes para nada habían 
atendido a sus palabras, comprobó aliviado. 

—Perdonad. 

—No hay de qué. A nadie le interesa nuestra charla sobre familiares 
lejanos —bromeó Balsamo—. ¿Habéis traído el libro? 

Roger apoyó su mano sobre el guardamantas. 

— Aquí está. 

—Bien. Quizá sea hora de que nos retiremos. 

Balsamo llamó al posadero, que acudió enjugándose las manos en el 
delantal. 

—-Decidme, caballeros. 

—-Debemos tratar unos negocios con mi amigo; pero el ruido de los 
soldados no nos deja charlar con tranquilidad. ¿Puede servirnos el almuerzo 
en nuestras habitaciones? 

—Como gustéis. Tengo una sopa de cebolla y un cordero 
excelentes. Mi esposa os aparejará una mesa y en unos momentos podréis 
comer. 

La muchacha y los dos hombres subieron las escaleras del hostal. 
En el primer piso, al final de un pasillo, tenían sus aposentos. Una vez 
dispuesta la comida y solos, reanudaron su conversación. Los ojos del 
italiano brillaban con una extraña fuerza. Roger se dio cuenta de que 
Balsamo le examinaba minuciosamente, como quien busca grabar algo en 


su memoria de forma indeleble. Si alguien era capaz de leer en el alma de 
los hombres, habría jurado que Balsamo era uno de ellos. 

—Decíais ser un poltronati, primo Roger; pero, según aprecio, 
habéis decidido asumir mayores riesgos en bien de la causa. ¿Qué pasaréis 
a ser ahora, un scrutatori o un decisi? 


—Lo que sea preciso, con tal de echar a los Borbones de estas 
tierras. ¿No buscáis vosotros lo mismo? 


—Así es. Los carbonari nacimos para expulsar a los ejércitos 
extranjeros de Italia, para acabar con su gobierno feudal y unificar la patria. 
Me sorprende hallar simpatizantes en el extranjero. 


—«¿Por qué? Hay muchos en Francia. También en Barcelona 
empezamos a organizar una choza, aunque somos pocos aún. Donde un rey 
se asiente sin la voluntad de sus siervos, donde haya esclavos y señores, 
donde un pueblo no sea libre de elegir su destino, allí habrá carbonarios. 


—Tenéis entusiasmo, no lo dudo. ¿Pero creéis que vuestro plan 
servirá? Reconoced su excentricidad; tal vez fuera más seguro pagar 
esbirros humanos para realizar el trabajo. 


—Lo hemos intentado muchas veces y siempre fracasamos. Ni 
acercársele pudieron. No nos queda otra alternativa. Aún al precio de 
nuestras almas el rey Carlos debe morir —afirmó Roger con determinación. 


Balsamo se sirvió un poco de vino y lo paladeó pausadamente, 
como si no fuera un asesinato lo que ambos estaban tramando. 


—¿Sabéis, Roger? Mi compromiso con la causa va más allá de la 
duda. Se me ordena hacer algo y yo pongo toda mi voluntad en 
cumplirlo... Somos soldados, aunque nuestros campos de batalla no sean 
los usuales. Sin obediencia no existiríamos ya. No obstante empiezo a 
pensar en la inutilidad de los métodos violentos. Matar a un hombre no 
soluciona nada, pues otro igual lo sustituirá mientras permanezcan las 
condiciones que lo crearon. Las ideas, el conocimiento, la labor de filósofos 
y científicos puede hacer mucho más por cambiar el mundo que el golpe de 
una daga. Fíjate en los enciclopedistas. Ése puede ser el germen de una 
verdadera revolución, no los conciliábulos de las sociedades secretas. — 
Viendo el desconcierto frunciendo la expresión del escribano, Balsamo se 
apresuró a tranquilizarle—. No temáis. Mis reflexiones en nada conciernen 
a lo que aquí me trae. Os ayudaré, pues así lo piden mis superiores. Al 
conquistar Nápoles y Sicilia con la ayuda de las tropas españolas Carlos 


firmó su sentencia de muerte. Nada que hiciera después, ni siquiera su 
abdicación, le redime. Los carbonari no perdonan. Mostradme el libro. 


Roger desenrolló la manta y les mostró un enorme volumen, de 
media vara de alto, con cubiertas de madera y hierro. Balsamo acarició sus 
relieves, mientras a sus ojos asomaban la admiración y el deseo. 


—¡El Liber Salomonis! ¡Lo habéis conseguido de verdad! Al 
encargarme esta misión creí que nuestros amos, los Grandes Iluminados, 
desvariaban por una vez. ¿Cómo es posible? Lo dábamos por perdido; 
pensábamos que Eymerich lo había destruido en el siglo XIV. 


—Según parece el inquisidor opinaba que para mejor combatir al 
enemigo hay que estudiar sus armas. En el auto de fe de Barcelona en que 
lo mandó quemar debieron arrojar a la pira una copia, pues éste y otros 
textos de nigromancia permanecieron guardados en sus dependencias del 
salón del Tinell. En el siglo XVI, cuando el palacio se transformó en Real 
Audiencia y la Inquisición hubo de mudarse, todos los viejos libros 
prohibidos acabaron arrumbados en un sótano de la cárcel de sacerdotes, en 
la calle de la Palla. Hoy el Santo Oficio se preocupa más de perseguir las 
obras de Diderot y Voltaire que de hechicerías. No me ha sido difícil 
robarlo; mi condición de escribano me abre todas las puertas. 
Probablemente nunca descubrirán su ausencia. 


—Lorenza, traedme luz —pidió Balsamo. 


Abrió el libro con delicadeza, con la ternura con que se acarician los 
amantes en su primer encuentro amoroso. La muchacha le acercó un candil 
y el italiano lo tomó de su mano, levantándolo por encima de las páginas. 


—Sí, es él. No cabe ninguna duda. Se trata del más antiguo y 
perfecto tratado de magia negra conocido. Lo recopiló Raimundo de 
Tárrega. Después cualquier cosa que se haya escrito sobre la materia carece 
de utilidad —explicó, volviéndose a Roger y a su esposa—. Libros hoy 
famosos y por los cuales muchos pagarían una fortuna, como el Libro de 
San Cipriano, La Clavícula de Salomón o el Grimorium Verum, sólo son 
copias deformadas, fragmentarias y equívocas, cuando no simples 
imposturas de falsificadores. Prácticamente era imposible realizar un 
verdadero Ritual de Potencia basándose en esos textos. Pero ahora tenemos 
el original. 


Fue pasando las páginas poco a poco. Movía los labios mientras leía 
y su dedo iba siguiendo los renglones, asegurándose de no perder detalle. 


De pronto se detuvo. Roger comprendió, por el movimiento de sus ojos, 
que repasaba una y otra vez un mismo párrafo. 


—Aquí está. Este es el encantamiento necesario: «Sobre cómo 
invocar a los espíritus del aire para vengarte de quien te haya hecho algún 
mal». Veamos... 


—¿Entendéis las instrucciones? ¿Podréis reproducirlas? —preguntó 
Roger con ansiedad—. Estudié su contenido por mi cuenta y nada logré. 
Usa palabras y expresiones que no comprendo. Aquí, por ejemplo, dice: 
«Trazad en el círculo interior el nombre del ángel de la hora. Después el 
sello del ángel de la hora. En el círculo externo escribiréis los nombres de 
los cuatro espíritus que presiden el aire». ¿Cuales son esos nombres? En 
ningún lugar del libro los cita. Me aseguraron nuestros superiores que vos 
comprenderíais. Habéis estudiado con alquimistas y viajado a Egipto, 
dicen... 


—No os preocupéis. Puedo hacerlo. La oscuridad de los textos 
herméticos es premeditada: un seguro contra los curiosos. Decía Agrippa 
que aquel que quiera conocer los secretos debe saber primero guardarlos 
silenciosamente; ha de sellar lo que debe ser sellado y no dar lo que es 
sagrado a los perros. El poder acarrea responsabilidad y sólo puede 
trasmitirse al que esté preparado para recibirlo. Los encantamientos 
encerrados en el Liber Salomonis son peligrosos en extremo; pueden, 
incluso, volverse contra el ejecutante si éste es inexperto. Los espíritus no 
sirven por propia voluntad a los hombres, simo forzados por sus 
encantamientos; así, aunque de naturaleza inmaterial, gustan de adoptar 
formas terroríficas, con la esperanza de que el hechicero, espantado, 
abandone sus protecciones mágicas y se ponga a su merced. 


—"No tendré miedo —afirmó Roger, seguro de sí mismo. 


—Lo tendréis; yo siempre lo tengo. Aseguraos de que los demás 
miembros del cónclave sepan dominarse. ¿En dónde os reunís y cuántos 
sois? 

—En la calle Petritxol. Reconoceréis la casa porque tiene una 
máscara de piedra esculpida en su fachada. Respecto a nuestro número, 
sumamos una docena, contándome a mí. 

—Serán suficientes, creo. La voluntad es la palanca que la magia 
usa para violentar a la naturaleza. Hemos de sumar mucha fuerza para una 
empresa de tal envergadura. 


—-¿Cuándo podremos ejecutar el maleficio? 

—-Dentro de dos días. El sábado próximo, al toque de vísperas. 
—Estoy impaciente. 

—Antes he de estudiar el libro con detenimiento y reunir los 


elementos imprescindibles. Hoy no podré hacerlo. Lorenza y yo tenemos 
una invitación insoslayable. 


—¿De alguien que yo conozca? —preguntó con curiosidad el 
escribano, levantándose y recogiendo el portamantas. 


— ¡Y tanto que lo conocéis! Pero nunca imaginaríais de quién se 
trata, os lo aseguro. 


Aunque el decreto de Nueva Planta, de 1716, había reformado la 
administración, haciendo que muchos cargos de cariz colonial fueran 
sustituidos en Cataluña, en la práctica poco había cambiado, salvo en el 
nombre. El nuevo capitán general de la plaza, que unía a sus poderes 
militares otros de carácter civil, en nada se distinguía del antiguo virrey. 
Incluso ocupaba su mismo palacio, junto a la catedral de Santa María del 
Mar. 

En los último años las concesiones comerciales y la actitud 
emprendedora del capitán general marqués de La Mina habían suavizado la 
animadversión de los barceloneses hacia sus gobernantes. A su muerte, sin 
embargo, su sucesor, Ambrosio Funes de Villalpando, conde de Ricla, no 
había sabido rentabilizar la herencia recibida, volviendo los viejos rencores. 
Administrador discreto, se limitaba a cumplir con sus deberes sin iniciativa 
alguna. No estaba para quebraderos de cabeza este noble de ilustre estirpe, 
más amigo de los bailes de máscaras y del teatro que de emular a sus 
antepasados. Pisar las calles para descubrir la realidad de la ciudad siempre 
resultaba arriesgado; mucho mejor era seguir la costumbre de la 
aristocracia local, que solía rellenar sus ocios con interminables sobremesas 
donde se empalmaban, entre cotilleos y juegos, una tras otra todas las 
comidas del día. 


A una de estas reuniones habían sido invitados Giuseppe Balsamo y 
su esposa. 


El mago, médico y pintor llegó a Barcelona desde Aix-en-Provence, 
con una recomendación para el barón de Malda, que precisaba los servicios 
de un retratista. No le habría hecho falta tal documento; a Malda le bastaba 
el prestigio de disponer de un artista italiano y poder pasearlo por los 
salones. Un extranjero venido de Francia era una fuente de noticias siempre 
bien venida en las tertulias del capitán general. 


—Recordad — insistió por tercera vez el barón, mientras subían las 
escalinatas del palacio—. Su Excelencia no gusta de conversaciones 
profundas. La filosofía está desterrada. Sienta a su mesa ilustres doctores 
de la Academia; pero sólo por el brillo que confieren. Hablad de encajes y 
pedrería, de viajes, de música, de alguna batalla victoriosa para nuestras 
banderas... Si la sabéis podéis introducir también alguna historia picante. Y 
vos, mi querida Lorenza, no dejéis de sonreír: aparecen en vuestras mejillas 
unos graciosos hoyuelos que seguro encantarán al capitán general. 


El chambelán les anunció al cruzar el umbral del inmenso comedor. 
Se congregaba en su interior una treintena de personas elegantemente 
vestidas y tocadas en su mayoría con pelucas empolvadas. Charlaban entre 
sí, bebían y pellizcan los manjares que guarnecían la mesa. Sin que nadie 
bailara, un joven interpretaba al clavecín una gavota, de cuya partitura 
pasaba las páginas una anciana. No apartaba la vista de las hermosas 
facciones del músico. 


El capitán general enderezó su peluca al ver entrar a los nuevos 
comensales. Su nariz cárdena delataba una afición más que común a las 
bebidas espiritosas. 

—¡Ah! ¡Ya os extrañábamos! ¿Sabéis que hacía una semana que no 
pisabais mi casa? 

—+Estaba ocupado, Excelencia. Debo posar para el retrato. 

—Sí, es verdad; me lo habíais comentado. ¿Vuestro acompañante es 
el artífice? Bálsamo, decíais que se llamaba... 

—A vuestros pies, Excelencia —dijo el italiano, adelantándose y 
brindando una reverencia. 

El conde de Ricla contempló, sin disimular su interés, a Lorenza. 

—¿Y la muchacha? Es una nota de frescura en esta reunión de 
rostros conocidos. Perdonad, caballeros —añadió volviéndose a los 
invitados—; pero no mostráis el más mínimo ingenio: siempre contáis las 


mismas historias. Podríais añadir algo nuevo, aunque fuera una invención, 
como hace el buen marqués de Alós cuando nos narra sus hazañas de cama. 

Los presentes rieron cortésmente. Incluso el aludido soltó una 
carcajada, pese a su sonrojo. 

—Es la esposa de Balsamo, Excelencia —explicó el barón. 

— ¡Tan joven! Sois afortunado, amigo mío... Creo que estamos 
siendo descorteses. ¿Queréis comer algo en especial? 

—-Ya lo hemos hecho, Excelencia —respondió Balsamo. 

—Entonces tomad el postre. Probad estas ciruelas confitadas; son 
excelentes. Por favor, poneos cómodos. Aquí, niña; a mi lado. 

El conde hizo levantarse a un oficial y ofreció su silla a Lorenza. La 
muchacha miró a su marido, que le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 
Algo turbada se sentó junto a su anfitrión. 

—Si antes os quejabais de la monotonía de nuestras conversaciones 
—dijo el barón-, ahora tenéis aquí un viajero infatigable que seguro podrá 
explicar curiosas aventuras. 

—¿Ah, sí? ¿De dónde sois, exactamente? 

—-De Palermo, Excelencia. 

—i¡Palermo! Así pues fuisteis súbdito de nuestro amado rey. Algo 
tenemos en común, después de todo. ¿Y luego? ¿Qué tierras habéis 
visitado? 

—Estuve en Egipto y Malta con mi maestro Altotas, y en los 
últimos tiempos he recorrido el norte de España y algo de Francia. 

—¿Vuestro maestro Altotas? ¿Es un pintor? No me suena. 

El que había intervenido era el oficial despojado de su asiento. Tan 
trivial incidente no parecía haberle puesto de muy buen humor. Se atusaba 
sus rubios bigotes con gestos nerviosos, de impaciencia. No sólo el color de 
sus Cabellos, sino también su piel pálida y el azul de sus ojos daban noticia 
de su sangre extranjera. Alejandro Brismée, que a ese nombre respondía, 
era un valón de la guardia personal del conde de Ricla. 

—Era un alquimista. 

— ¡Herejía! —exclamó el oficial, asombrado. 

—¿Por qué? En mi práctica del Gran Arte no he obtenido mayores 
logros que un ungútento para la piel y un tratamiento que concede al lino el 


aspecto de la seda. Y aunque hubiera conseguido algo milagroso, como la 
piedra filosofal o el elixir de la eterna juventud, ¿no alabaría esto, más que 
ofender, la maravilla del mundo creado por Dios? ¿O creéis a los hombres 
tan poderosos que pueden actuar al margen de los planes divinos? 


—Giuseppe —susurró el barón de Malda por lo bajo—, os lo 
advertÍ... 


Brismée contestó, haciendo gala, más que disimular, de su enojo: 


—Me habláis de doctrinas luteranas. Como todos sabemos, y 
Nuestra Santa Madre Iglesia nos enseña, Dios nos concedió libre albedrío, 
incluso para poder pecar. 


— ¡Caballeros! ¿Tan hermosas damas alrededor y nuestro 
pensamiento perdido en los cielos etéreos? —medió el conde de Ricla, 
deseoso de huir de controversias que no entendía plenamente y por tanto 
intuía peligrosas—. Bebamos de este tinto; incluso sin bendecir es una 
gloria divina. 


A partir de ese momento la reunión transcurrió por cauces más 
plácidos. Balsamo explicó su reciente peregrinación a Santiago, el cirujano 
Marcet los planes para la beneficencia del convento de los Capuchinos y la 
condesa de El Arenal los cotilleos de la corte, que su marido había traído 
consigo tras su viaje a Madrid. El valón no intervino de nuevo en la charla 
y se limitó a pasear por el salón, haciendo chascar la espada en su vaina, 
aspirando rapé y lanzando furiosas miradas al italiano. Nadie parecía 
dispuesto a interrumpir la tertulia hasta que el conde de Ricla ahogó un 
bostezo con el dorso de su mano. El marqués de Alós interrumpió una frase 
a medias, sabedor de que aquel gesto era habitual en el capitán general 
cuando quería llamar la atención. Una vez dirigieron todos sus miradas 
hacia él, dijo el conde: 


—Mientras los criados rehabituallan la mesa, ¿por qué no pasamos 
a la cámara vecina? Me acaban de traer un nuevo juguete y sin duda atraerá 
vuestra atención. Le llaman billar. 


Los invitados fueron levantándose y abandonaron la sala. Lorenza 
iba a seguirles, pero el conde la retuvo a su lado. 


—A guardad, querida. Antes tengo que entregaros algo. 
—¿A mí? —preguntó confundida. 
—Sí. Acompañadme, por favor. 


Antes de abandonar el salón por la puerta opuesta a la usada por los 
demás, Lorenza se volvió, buscando a Giuseppe. Éste había salido ya, sin 
darse cuenta de lo que sucedía. Siguió al conde a las escaleras y subieron a 
un piso superior, hasta un camarín oval que decoraban lujosos muebles, 
bronces clásicos y enjutas con frescos mitológicos. La desnudez, advirtió la 
joven, era el tema predominante. 


—Observad —dijo el conde de Ricla. Tomó un cofrecillo de una 
cómoda y levantó su tapa. Contenía un collar—. Perlas. Traídas por 
nuestros barcos desde las Filipinas. Son vuestras. 


—No creo haber hecho nada para merecerlas —replicó Lorenza, 
con una mezcla de deseo y temor, sin atreverse a tocar la joya que el conde 
le alargaba. 

— Aún estáis a tiempo. 

El conde arrojó el cofre e intentó abrazar a Lorenza. Lo precipitado 
del gesto casi la pilló desprevenida; pero no lo bastante. Pese a su 
apariencia inocente, la muchacha se había criado en el pasaje de la iglesia 
de la Trinita dei Pellegrini, uno de los barrios más pobres de Roma; nada 
podían enseñarle sobre la vida. Se deslizó de entre sus brazos antes de que 
consiguiera estrechar la presa. Corrió hacia la puerta. El conde la alcanzó al 
mismo tiempo y apoyó su mano sobre la hoja, inmovilizándola con el peso 
de su cuerpo. Sujetó su cintura. 


Lorenza buscó con sus uñas los ojos del conde. Sorprendido, reculó 
unos pasos. Soltó muchacha y puerta, y con el brusco retroceso la peluca 
resbaló sobre su cara, cegándolo. Cuando consiguió devolverla a su sitio la 
joven había salido. 


Lorenza regresó velozmente al comedor, donde encontró a su 
esposo buscándola. Al fondo se oía chascar las bolas y los joviales 
comentarios de los invitados. Aunque Balsamo poseía una clara 
inteligencia no hubo de abusar de ella para deducir, de la respiración 
entrecortada de su mujer y del rostro sudoroso del capitán general, que 
ahora entraba en el salón, lo sucedido. 

—Giuseppe, por favor, llévame a la posada. No me encuentro muy 
bien. 

Balsamo contuvo a duras penas su ira. Su mano se crispó, deseosa 
de volar hacia la empuñadura de su espada. Tragó saliva. Nada podía hacer. 
Por encima del conde de Ricla sólo estaba el rey. Era intocable. No haría 


ningún bien a Lorenza provocando al capitán general; más bien todo lo 
contrario: podía ser la perdición de ambos. Inclinó la cabeza, pues sabía 
que si miraba al conde a los ojos no podría reprimirse. 


—+Excelencia, perdonadnos; tenemos que irnos. Mi esposa parece 
encontrarse enferma; tal vez algo en el aire de vuestro palacio no le sienta 
bien. 


Pasaron ante el conde de Ricla, que no pronunció palabra. Les 
contempló marcharse con expresión indiferente. Conociéndolo cualquier 
persona les habría dicho que aquella frialdad sólo podía suponer problemas. 


Roger de Balasch compró una taza de agua con anís a la vendedora 
ambulante y mientras la bebía observó las ventanas del palacio del virrey. 
Había movimiento tras los cristales. Mientras duraran los tributos de un 
pueblo que rehuían, los nobles se refugiarían en sus fiestas, encerrados en 
jaulas de mármol y rocalla, rodeados de espejos para multiplicar sus 
ademanes. No eran, a fin de cuentas, más que siervos de la imitación mutua, 
pensó amargamente. 

Por suerte todavía había gente con voluntad de luchar, de negarse a 
hincar la rodilla y recoger las golosinas que los gobernantes concedían. El 
escribano repasó en su cabeza la lista de los primos. Debía avisarles de que 
todo andaba por buen camino. La fecha estaba fijada. 


Devolvió la taza a la anisetera. Rodeó la catedral y se dirigió al 
Fossar de les Moreres. Bajo esa calle semicircular yacían los cuerpos de los 
patriotas caídos durante el asedio de la ciudad. Ahora, a la sombra de los 
vencedores, incluso su memoria se pretendía enterrar, convertida la 
sepultura en una congregación de tiendecillas y pequeños talleres de 
artesanos. 


Entró en una sombrerería y esperó a que el empleado atendiera a su 
único cliente. Servido, el caballero dejó el establecimiento. Roger se 
adelantó hasta el mostrador. 

—El sábado, con las vísperas, cazaremos al Gran Lobo. 


No dijo más, ni el dependiente demostró sorpresa ante la extraña 
frase, pues asintió con una sonrisa en los labios. 


Roger volvió a la calle y caminó en dirección al puerto, 
deteniéndose, de cuando en cuando, en una taberna, un almacén o un taller. 
Siempre pronunciaba las mismas palabras, e idéntico gesto alegre recibía a 
modo de respuesta. Sólo uno, abordado ante el altar de San Justo, añadió 
algo, al tiempo que se santiguaba: 


—-Dios perdone nuestros pecados. 


Era noche cerrada y los golpes sonaron en la puerta del Hostal del 
Sol con una imperiosidad que a ningún viajero rezagado correspondería. 
Bálsamo levantó la vista del Liber Salomonis y miró a Lorenza. Había 
dejado de coser y un súbito temor se asomaba a sus ojos. El posadero 
dormía, desde hacía un buen rato; tardaría en abrir. El italiano corrió a 
soterrar el libro entre la pila de ropa remendada por su esposa. No era un 
buen escondite; pero no podía improvisar uno mejor en una habitación 
extraña. 


Los golpes volvieron a sonar. 
—;¡ Ya va! ¡Ya va! —se oyó mascullar al posadero. 


Ruido de barras al desatrancar la puerta; voces hablando 
ininteligiblemente. Pasos. Crujir de escalones. 


Balsamo tomó la espada del arcón y la depositó encima de la mesa, 
bien a mano. 


Llamaron a su habitación. 


Abrió la puerta y se encontró con un oficial de la Real Audiencia. 
No llegó a preguntar nada. El oficial le hizo a un lado de un empujón y se 
plantó en el interior de la estancia. Tras él entraron dos agentes más y un 
viejo conocido de Balsamo: Alejandro Brismée, feliz y arrogante, como un 
gato bien alimentado. El valón se despojó de sus guantes de cabritilla con 
gestos medidos, de una displicente elegancia. 


—No es educado presentarnos a estas horas, lo sé; sin embargo el 
deber a veces se impone a la cortesía. Proceded. 


El oficial rompió el sello de un papel que traía enrollado, lo 
extendió y leyó en voz alta: 


—Lorenza Feliciano, en virtud de los poderes conferidos por el rey, 
quedáis arrestada bajo cargo de amancebamiento, correspondiendo a esta 
Real Audiencia impartir justicia, según dicten las leyes de Castilla. — 
Alargó el documento a la muchacha—. Serviros de acompañarme. 


Lorenza se aferró a su marido. 


— ¡Estáis locos! —exclamó Balsamo, furioso— ¿Qué tontería es 
ésta? ¡Responded! 

—Habéis oído los cargos. ¿Hay algo que no entendáis? —dijo el 
valón, medio volviéndose. Se dirigía hacia la puerta e interrumpió su 
camino, con sorpresa e irritación. No parecía dispuesto a aceptar la más 
mínima resistencia. 


—No comprendo que desperdiciéis vuestro tiempo en bromas de 
esta clase. ¿Amancebamiento? Lorenza es mi esposa. Nos casamos en 
Roma ahora hará un año. 


—¿Podríais probarlo? No afirman eso las denuncias recogidas. Y 
aún hemos recibido alguna de más gravedad; no obstante, la hemos 
ignorado, en atención a nuestro mutuo amigo el barón de Malda. No desea 
verse privado de su retratista. Hacedme caso, Balsamo: no es propio de 
caballeros vivir de los encantos de sus mujeres. 


Seguramente lo único que perseguía con sus palabras era 
provocarle; Balsamo mordió el anzuelo. Se lanzó hacia la espada. Todavía 
no la había afirmado en su mano, ni se había puesto en guardia, y el valón, 
con un rápido molinete, ya le tenía desarmado. 


—Llevaos a la mujer —ordenó Brismée, dirigiéndose a uno de los 
oficiales—. Y vos, mi pequeño italiano, no esperéis que me rebaje a 
batirme. Los de vuestra calaña sólo merecéis una clase de tratamiento. 


A un único gesto, los dos oficiales restantes se adelantaron en 
dirección a Balsamo. No era un luchador y apenas si se cubrió con los 
codos para evitar sus puñetazos. El primer golpe, en la boca del estómago, 
dolió, pero no fue definitivo. Luego sintió estallar su cabeza. No hubo más. 


Notó el frío en sus sienes, la humedad, la suavidad de un paño recorriendo 
su cara. Le escocía la coronilla, aunque aquello no era nada en comparación 
con el latido sordo que parecía reverberar entre las paredes de su cráneo, 
expandiéndolo hasta los límites de lo soportable. Recordó. Lorenza 
precisaba ayuda. Abrió los ojos. El posadero lo había arrastrado hasta la 
cama y lavaba su rostro. Sobre la mesilla una jofaina llena de agua rosada; 
agua teñida con su sangre. Probó a incorporarse y sus brazos temblorosos 


no respondieron. Esperó unos segundos, rogando para que el dolor se 
apaciguara. 

—¿He estado mucho tiempo inconsciente? 

—Bastante; quizá una hora o más. 


Intentó sentarse de nuevo y el posadero le ayudó. Fue mucho más 
fácil; incluso consiguió ponerse en pie. Llegó hasta la pila de ropa y 
escudriñó su interior. El libro seguía allí No habían registrado el 
dormitorio. Una vez encontraron lo que venían a buscar no se habían 
entretenido más. Como pudo, resistiendo el dolor que le agarrotaba, se 
colocó la casaca. 


—-¿Tenéis algún caballo en el establo? Dejádmelo, por favor. 
—-No sé si debo... 


—-En el arcón, junto al resto de mis cosas, encontraréis una bolsa de 
oro. Será mi fianza; tomadla si no regreso. 


—Está bien, caballero. Despertaré al criado para que prepare una 
montura. 


Apenas tardó el muchacho en guarnecer el caballo. A la urgencia 
del italiano cualquier lapso le parecería una eternidad, pero no llegaron a 
transcurrir más de diez minutos antes de encontrarse galopando camino de 
Barcelona. 


Pocos años atrás a Balsamo le habría sido imposible entrar en la 
ciudad en plena noche; ahora las murallas estaban rotas por muchas partes, 
como en la Rambla de Santa Mónica, donde sus sillares habían sido 
arrancados para usarlos en la construcción del puerto. Por allí pasó, sin 
frenar su carrera, para sorpresa de coimas, jaques y capeadores, únicos 
paseantes de las callejas en sombras. 


Sólo tiró de las riendas a la altura del palacio del virrey. Dos 
alabarderos guardaban el portal. Le observaron con prevención, y aún más 
cuando desmontó y se acercó a ellos. Aferraron sus lanzas con fuerza. 


—:¡Alto! ¿Dónde vais? 
—-Debo ver al capitán general. 


—No recibe a estas horas. Se encuentra en sus dependencias 
privadas. Volved mañana. 


—-Es urgente. 


—Dadme, pues, vuestro mensaje, que yo lo trasmitiré a quien 
competa. 

—Por Dios, no me hagáis discutir; no tengo tiempo. Necesito hablar 
en persona con el conde de Ricla. 


—Marchaos. Si insistís llamaré al retén y acabaréis de pasar la 
noche en los calabozos. 


Balsamo intentó abrirse paso por la fuerza, cosa que difícilmente 
habría conseguido incluso sin encontrarse maltrecho por los golpes. Sin 
embargo armó el suficiente alboroto. Las ventanas del palacio se 
iluminaron. 


—-¿Qué sucede ahí abajo? —tronó una voz. 


Los guardias palidecieron. Imaginaban toda la cólera del capitán 
general sobre sus espaldas. Balsamo retrocedió, poniéndose a la vista. 
Confiaba en que la débil iluminación de los candiles de aceite bastara para 
hacerle reconocible. 


—Soy Giuseppe Balsamo, Excelencia. Atendedme, os lo suplico. 
Debéis mediar por mí; se está cometiendo un gran error. 


La silueta recortada en el vano permaneció inmóvil y silenciosa por 
unos instantes, como pensando. Después se inclinó hacia delante y gritó: 


—Abrid las puertas. Que este hombre sea conducido a mi presencia. 


Los alabarderos no dudaron, pese a lo inusual de la petición. Jamás 
el capitán general había atendido a nadie a aquellas horas. Uno de ellos 
desanudó la llave del cinto y la introdujo en la cerradura. El pesado 
mecanismo retumbó en la plaza vacía. 

—Pasad y seguidme —dijo el guardia. 

Balsamo obedeció, con un apresuramiento que su guía no parecía 
compartir. Le dejó en una antecámara. Poco después se presentaba el conde 
de Ricla, acompañado por Brismée. El primero se cubría con un batín y 
traía su calva cabeza desnuda; en cambio el valón ni se había despojado de 
su espada. Sin duda le estaba esperando. 


—Me contaba mi fiel Alejandro vuestras objeciones al arresto de 
Lorenza. En este reino el amancebamiento es delito. ¿Lo olvidabais? 


Balsamo empezaba a comprender que todo aquel asunto no se 
fundaba en una equivocación: le habían atacado con plena conciencia. El 


capitán general se vengaba así del rechazo de Lorenza a sus proposiciones. 
No cabía otra explicación. 


—Excelencia, dejad de mortificarme. No hay fundamento para esa 
detención; ambos lo sabemos. Usáis las leyes como os servís de ese perro 
de Brismée: para vuestro exclusivo provecho. 


—Vigilad vuestras palabras... 
—-PDecidme el precio por la libertad de Lorenza. 


El conde de Ricla soltó una carcajada ante la proposición de 
Balsamo. No podía creerlo. 


—-0Os podríais ganar la vida como bufón mucho mejor que pintando 
o vendiendo emplastos. Miraos, pobre villano de calzones raídos. ¿Vos 
tenéis algo que pueda interesar al hombre más poderoso de Cataluña? 


Balsamo no contestó. Luchaba con su conciencia, contra sus 
principios. Había hablado precipitadamente; sin pensar en sus palabras, 
movido por la ansiedad y el miedo. Conocía mil relatos de horror sobre los 
calabozos de la torre de San Juan. Si le hubieran detenido a él sería 
diferente. Ni la cárcel ni la tortura le asustaban; podía resistir cualquier 
cosa. Pero Lorenza... 


—Respondedme —insistió el conde, regodeándose en su confusión, 
paseando a su alrededor como quien examina un curioso hallazgo—. ¿Qué 
me ofrecéis? 


No tenía opción. Toda su vida se maldeciría por aquello, estaba 
seguro. Balsamo habló: 


—-PDoce conspiradores y un plan para asesinar al rey. 


El conde dejó de dar vueltas. Lo había oído, sin duda alguna. Buscó 
apoyo a su desconcierto en Brismée y de nada le sirvió, pues demostraba 
idéntica sorpresa. Cuando consiguió pronunciar algo sólo fueron frases 
entrecortadas: 


—Eso que decís... No sé si... —Hizo un esfuerzo por dominarse y 
ordenar sus ideas—. Vayamos a sentarnos a mi gabinete; será mejor. 


Fueron al saloncito en el que despachaba con oficiales y 
magistrados de la Audiencia. El capitán general pidió al italiano más 
explicaciones, ofreciendo toda clase de garantías sobre la puesta en libertad 
de Lorenza. Balsamo no guardó detalle: el encargo de los Grandes 
Muminados, su encuentro con Roger de Balasch, el robo del Liber 


Salomonis... Su voz había adoptado un tono monocorde, carente de toda 
expresión, como el de quien repite de carrerilla algo memorizado 
superficialmente, sin penetrar su significado. Balsamo intentaba alejar de sí 
sus sentimientos. Concluir aquella traición no resultaba fácil; era un arma 
eficaz sentirse ajeno, fabular que el delator de sus compañeros era otro. 


El conde escuchó atentamente y tomó nota. No se atrevía a acabar 
de creer en aquella historia. Una conjura mágica contra la Corona. Sonaba 
demasiado fantástico, a pesar de su coherencia; con anterioridad le habían 
informado de las audaces acciones de aquella sociedad secreta, los 
carbonarios, y les sabía capaces de cualquier cosa. Habían empezado a 
organizarse una década atrás y sus miembros ya se contaban por millares. 
Se infiltraban en todos los estamentos, sirviendo cada uno a la causa según 
sus posibilidades, desde el colaborador económico al activista armado. 
Silencio y obediencia eran sus consignas y eran capaces de seguirlas hasta 
la muerte, con el único objetivo de acabar con la tiranía. Nunca, sin 
embargo, habían actuado en España; al menos de forma descubierta. 


Entraba en lo posible que todo fuera una invención, una estratagema 
improvisada para conseguir la liberación de Lorenza; a fin de cuentas sólo 
le había entregado un nombre, el del escribano del Santo Oficio, una fecha, 
una hora y un lugar. Valía la pena arriesgarse, pensó. La apuesta era mínima 
y grande la ganancia. ¿Que Balsamo y su mujer escaparan y perdiera su 
pequeña venganza? Desmantelar un grupo de esas características podía 
significar no sólo fama y honores, sino el favor perpetuo del rey, que 
parecía decantarse en exceso por sus consejeros italianos. 


El conde guardó el papel donde había anotado la declaración de 
Balsamo y tomó otro de una carpeta. Garabateó unas líneas, lo dobló y se 
lo entregó al valón. 


—De acuerdo —dijo—. En bien de la paz del reino retiraré los 
cargos contra Lorenza Feliciano. Acabo de redactar la orden de libertad. El 
caballero Brismée la llevará a su prisión, en la Ciudadela, y se encargará 
personalmente de que la joven regrese a vuestros brazos. Id tranquilo; 
esperadla en la posada. Y vos, Alejandro, daos prisa en obedecer mis 
órdenes. 


Tras saludar marcialmente a su superior, el oficial dejó el palacio y 
se dirigió a pie hacia la fortaleza, con cuatro soldados como escolta. Por el 


camino leyó las instrucciones del capitán general. No las pudo encontrar 
más de su agrado: 


«Sacadla de la celda y devolvédsela a Balsamo; nadie podrá acusar 
al conde de Ricla de no cumplir su palabra. Pero antes aseguraos de que esa 
zorra italiana aprenda para qué vale un hombre. Con un poco de suerte 
Balsamo deberá cargar con un bastardo rubio como vos». 


Amanecía. Los campos se despojaban de lutos y recobraban los colores. El 
mundo posee una mágica serenidad en esas horas: el que marcha a sus 
ocupaciones aún no se ha sumergido en el tráfago diario; el que regresa de 
una noche dispendiosa y de venéreas hazañas contempla con añoranza una 
cama donde no se le exija lucimientos; el que ha velado a un enfermo recibe 
la nueva luz con alivio, esperando que el día aplaque la crisis 
definitivamente... Balsamo, por el contrario, no podía sentirse tranquilo. El 
amanecer era un paso más en las muchas horas de inquietud; de aguardar, 
abocado a la ventana, un ruido, una sombra, cualquier señal del regreso de 
Lorenza. Se retrasaba demasiado. ¿Habría sucedido algo? 

Entonces apareció. Al tiempo que el sol rompía las nieblas 
matutinas, un coche de caballos se perfiló al final del camino. Delante, 
encapotado, iba el conductor; detrás dos figuras: el oficial valón y una 
mujer, cubierta asimismo con manto y capucha. 


El vehículo entró en el patio de la hostería. Dio media vuelta, 
encarando de nuevo la carretera antes de detenerse. Balsamo había bajado 
precipitadamente las escaleras y llegó a ver cómo el oficial arrojaba a la 
mujer de un empujón fuera del coche. Alcanzó su cuerpo postrado 
maldiciendo al soldado que ya se alejaba. Oyó a Lorenza llorar. La abrazó y 
la ayudó a sentarse. Bajó su capucha. Un gemido escapó de la garganta del 
italiano. 

Intentando que no la mirara, Lorenza volvió su rostro estragado por 
las lágrimas; mojones de sangre reseca en labios y mejillas señalaban los 
golpes recibidos. Balsamo la estrechó con más fuerza si cabe y sintió 
temblar el cuerpo menudo. 

—¿Han...? 

—SÍ. 


Lorenza continuaba cabizbaja. Tomó su barbilla y la obligó a 
levantar la mirada. Sus ojos suplicaban perdón, perdón por algo de lo que 
no era en absoluto culpable, como Balsamo sabía perfectamente. La rabia, 
que había envenenado sus pensamientos tras descubrir las marcas en la piel 
de Lorenza, quedó sustituida por una inmensa ternura. 


—-Vámonos, Giuseppe. Regresemos a Roma con mi padre —dijo la 
muchacha, intentando reprimir sus sollozos. 


—No. Ahora menos que nunca. —Balsamo parecía singularmente 
calmado. Acunó a Lorenza entre sus brazos, mientras besaba sus cabellos, 
sus párpados, su boca herida—. Aún tengo un maleficio por lanzar. 


Roger de Balasch ojeó varias veces a sus espaldas. Había creído que le 
seguían, aunque no estaba seguro. Después de dar un rodeo por las callejas 
cercanas a la plaza del Pino perdió al misterioso embozado. Tal vez fuera un 
noctámbulo más, dirigiéndose a una cita amorosa; quizá —llegó a pensar 
incluso— se tratara de un ánima en pena escapada del cercano osario para 
ciegos. Las campanas de la catedral llamaron a vísperas. Avivó el paso. 

Desde la boca de la calle Petritxol vio varias personas precederle y 
entrar en un reputado burdel. Aunque a muchos, de conocerla, sorprendería 
la elección de aquel lugar para reunir a los carbonarios barceloneses, no era 
tan descabellada. En cualquier casa particular las idas y venidas de gentes 
extrañas podrían provocar la sospecha del vecindario; en un prostíbulo eso 
se consideraba normal, incluso rutinario. 


Roger alcanzó el zaguán y llamó con tres golpes de aldaba. Se 
descorrió un cerrojo. Por un intersticio en la puerta asomaron los rasgos 
acecinados de una anciana. 

—:¡Ah, sois vos, señor escribano! Casi han llegado todos. 

La vieja se hizo a un lado y le franqueó el paso. Roger penetró en la 
casa. Arriba, en alguna habitación, sonaron unas risas. 

—¿No os dije que esta noche vuestras pupilas no debían trabajar? 
Habéis recibido el pago acordado. 

—;¡Ay, señor! ¿Pensáis que una puede hacer siempre lo que quiere? 
Han llegado varios corregidores de poblaciones cercanas a tratar sus 


asuntos y ahora precisan desfogarse un rato. ¿Cómo negarme? No 
padezcáis; mis chicas los tendrán entretenidos, os lo aseguro. 


Le había llevado hasta el fondo de la leñera y allí levantó una 
trampilla oculta hasta el momento bajo unos cestos de hojarasca. 

—Bajad. 

Roger descendió una angosta escalera y se encontró en el interior de 
una bodega de paredes encaladas. Sobre su cabeza sonó un golpe, al 
cerrarse la trampilla. Saludó a los presentes. En efecto estaban todos allí, a 
excepción de Balsamo. Disponían los elementos del ritual carbonario en el 
centro de la habitación. Sobre un tajo de madera depositaron clavos y una 
cruz, símbolo de la justa ejecución del monarca; a su lado el hacha y la sal, 
con la que cortar y conservar su cabeza. Una corona de espinas 
representaba el trono usurpado, un trono que sólo podía traer dolor, pues se 
vería en constante amenaza por el pueblo deseoso de libertad. 


Roger contempló los preparativos con cierta preocupación. Le 
disgustaba la tardanza del italiano. No conocía la ciudad; quizá aquello le 
hubiera retrasado. 


No. Pudo oír cómo retiraban los cestos de la trampilla. Se abrió. 
Aparecieron por su abertura dos piernas, y tras ellas un hombre, Giuseppe 
Balsamo. Había sustituido el sombrero de tres picos por otro de ala ancha a 
la antigua usanza española, ideal para ocultarse bajo su amparo. Pendía de 
su mano un hatillo. 


—Disculpadme. ¿Podemos empezar? 


Todos asintieron. Balsamo cerró a sus espaldas. Una vez junto a los 
demás se despojó de sombrero y capa, los echó a un rincón y se dispuso a 
trabajar. Deshizo el paquete, que contenía el libro y una espada corta, entre 
otros objetos. 


—Roger, seréis mi ayudante. Necesito alguien más; vos mismo — 
dijo señalando a uno de los reunidos. Éste aceptó con inquietud en el 
semblante. Balsamo entregó al escribano el libro; al otro le mandó sujetar 
un frasco con agua bendita y un vaso de terracota, en el que encendió 
fuego. Él se reservó la espada—. Debéis permanecer todos dentro del 
círculo que voy a trazar. Una vez realizada la invocación a los espíritus del 
aire, se manifestarán aquí y esperarán órdenes. El círculo será nuestra única 
protección; cualquiera fuera de él se expone a la más horrible de las 
muertes. Recordadlo. 


Raspando con la punta de la espada, trazó una circunferencia de 
unos seis metros de diámetro en la tierra endurecida. A continuación dibujó 
dos más en su interior. Llenó las franjas entre las líneas con nombres de 
arcángeles y extraños signos. En el círculo central, en dirección Este, puso 
«Alfa»; en dirección Oeste, «Omega». Finalizó dividiendo los círculos en 
cuatro partes con una cruz. 


—En nombre de Lucifer, Belcebú y Astarot, señores de todas las 
criaturas infernales, consagramos este suelo para que sea el baluarte de 
nuestra defensa, de manera que ningún espíritu maligno pueda traspasar 
estas fronteras ni dañarnos. Bendice, mi Señor, esta criatura de la tierra, 
sobre la cual nos apoyamos. Confirma tu fuerza en nosotros, para que 
ningún adversario pueda hacernos fallar. En el nombre y por los méritos de 
Satán, amén. 

Tomó el agua bendita y roció el suelo. 


—¡O angeli! Supradicti estote adjutores mihi petitioni, et in 
adjutorum mihi, in meis rebus et petitionibus. Yo os invoco y me confío a 
vosotros, Cafriel y Cassiel, y Machator y Seraquiel, fuertes y poderos 
espíritus; y por tu nombre, Adonai, Adonai, Adonai; Fie, EFie, Eie; Acim, 
Acim, Acim; Cados, Cados, Cados; Ima, Ima, Ima; Solay, Ja, Sar... 

La solemnidad de la ceremonia se quebró repentinamente. Oyeron 
un vocerío y pies correr sobre el entablado. Alguien gritó: 


— ¡Soldados! ¡Huid! 


Roger respondió a la advertencia de un modo automático, 
lanzándose hacia delante. Balsamo lo retuvo del brazo. 


—i¡Loco! ¡No rompáis el círculo! 


Los conspiradores se removieron inquietos dentro de su protección 
mágica. Estaban atrapados. Percibían a lo lejos fuertes golpes, carreras, el 
chascar de la puerta al romperse. Balsamo, imperturbable, continuaba su 
letanía. 


—En el nombre de los espíritus que sirven en la séptima milicia, 
delante de Booel, gran espíritu y príncipe poderoso; y en el nombre de su 
estrella, que es Saturno, y por su sagrado sello, y por los nombres ya 
pronunciados, yo te invoco, oh Cassiel, que eres el supremo regidor del 
séptimo día, que es el Sabbath, y te conjuro para que trabajes para mí y 


para que atiendas todas mis demandas y deseos, según mi voluntad, para 
que lleve a buen término mi obra y mi empresa. 


Algo removió el aire. Vacilaron las llamas en la terracota. Su humo, 
hasta entonces una estrecha columna de color blanco, se oscureció y rizó en 
volutas que llenaron el aire de formas fantásticas. 


Arriba, la anciana chillaba. Más golpes. La trampilla tembló y el 
filo de un hacha empezó a abrirse camino entre sus tablas. 


La danzante neblina había adquirido densidad y color. No se 
detenía. Seguía espirales que se cerraban en el círculo, donde era 
rechazada. Como si el propio aire exudara un cieno negruzco y hediondo, 
empezó a solidificarse, a modelar garras, apéndices gelatinosos, 
extremidades de articulaciones imposibles. Por un instante dejaba entrever 
doncellas de expresión lúbrica e invitadora; al siguiente hocicos de sonrisa 
erizada por los colmillos, rostros hinchados, babeantes, de niños recién 
nacidos pero infinitamente viejos al tiempo, con el brillo perverso en sus 
ojos del que ha tenido toda la eternidad para probar los pecados del mundo 
y ha descubierto que le gustaban. 


Alguno de los conjurados cayó de rodillas y se puso a rezar. 
Cedió la puerta. 


Los soldados se lanzaron en tromba escaleras abajo, enarbolando 
aceros. No pidieron rendición; sólo deseaban una mínima resistencia para 
justificar el uso de las armas. Alejandro Brismée, sediento de combate, les 
arengaba al frente: 


—;¡Adelante! ¡Demos su merecido a esos traidores a la Corona! 


No vio lo que flotaba sobre su cabeza, cerca de la bóveda del 
subterráneo. Ninguno de los soldados lo hizo. Sólo al sentir un gélido toque 
en su frente levantó los ojos. Se detuvo, sin comprender la naturaleza de 
aquel fluido palpitante. 


De pronto la cosa descendió a gran velocidad y atrapó a los 
soldados. Aullidos de dolor ensordecieron sus oídos. En un desesperado 
esfuerzo por mantener garras y bocas lejos, Brismée tajeó con su espada, 
arrancando fragmentos que en pocos segundos volvían a unirse a la masa 
principal. Intentó retroceder. Uno de sus hombres, con medio rostro 
desollado, cayó a sus pies y le 


hizo tropezar. Consiguió mantener el equilibrio a duras penas. No 
podía avanzar; el soldado herido se aferraba a él y suplicaba: 

—.¡Ayudadme, por favor! ¡No me dejéis aquí! 

Brismée se libró del he | É 
freno con una patada. Corrió a » | 
la salida. Jamás consiguió 
alcanzarla. Aquello le azotó 
con sus miembros filamentosos 
y le derribó. Pronto estuvo 
sobre él. Sujeto de muñecas y 
tobillos el  valón  forcejeó 
inútilmente. Lloraba, pedía 
auxilio. Con claro deleite, uñas 
como cuchillas empezaron a 
cortar su Carne... 

Ya que no podían 
apagar sus gritos, cuando la 
cosa empezó a devorarlo vivo todos los conspiradores se cubrieron el 
rostro, negándose a presenciarlo. 


Todos menos Balsamo. 


o 


Ilustró: Tut 


Cobrado un tributo de sangre los espíritus despreciaron la llamada de sus 
invocantes y volvieron al infierno del que habían escapado. Los 
supervivientes contemplaron con estupor los cuerpos mutilados, su 
expresión de horror, las manos crispadas en una súplica desoída. Espesos 
cuajarones moteaban de rojo la cal de las paredes y ese olor dulzón que sólo 
se percibe en carnicerías y mataderos impregnaba la estancia. Nadie pidió 
repetir la ceremonia; habían tenido bastante. 

Se dispersaron. Se sabían descubiertos, y así unos se lanzaron al 
monte para unirse a las partidas de bandidos, y otros tomaron rumbo a la 
frontera francesa. 

Roger, Balsamo y Lorenza embarcaron en la falúa de un pescador 
amigo y enfilaron hacia las Baleares, en cuyas inmediaciones un barco 
británico les interceptó. Fueron acogidos a bordo y conducidos hasta 


Londres. Sir Edward Hales, un viejo poltronati, les avaló; su residencia de 
Canterbury les sirvió de cobijo. En los meses que permanecieron juntos 
ninguno quiso hablar de lo sucedido aquella noche. Pero una mañana, en la 
que el semblante de ambos traslucía sus terribles pesadillas, se pusieron de 
acuerdo. "Tomaron prestado un carruaje a su anfitrión y marcharon a las 
colinas. 


Allí, en una pradera marchita por el cierzo invernal, juntaron 
algunos haces de leña y los rodearon de piedras. Roger cogió con cuidado 
el Liber Salomonis de una bolsa. Era la primera vez que lo tocaba en 
mucho tiempo; aunque ni por un instante lo había apartado de su 
pensamiento. Por su uso habían contraído una deuda que no sabía si 
podrían pagar algún día. Algo tenía que hacer para empezar a saldarla. 


Enterró el libro en la leña y prendió fuego. Las llamas se aferraron a 
las cubiertas e introdujeron sus hocicos curiosos entre las páginas. 


Ardió lentamente, como deben hacerlo los condenados. 


Alfombras de Wang 


Greg Egan 


Esperando ser clonado mil veces y esparcido a lo largo y a lo ancho de diez 
millones de años luz cúbicos, Paolo Venetti descansaba en su bañera 
ceremonial preferida: una piscina hexagonal, instalada en un patio de 
mármol negro con vetas doradas. Paolo estaba usando la anatomía 
tradicional pura, vestimenta incómoda al comienzo, pero las cálidas 
corrientes que le recorrían la espalda y los hombros lentamente lo fueron 
relajando, hasta sumirlo en un agradable sopor. Podía alcanzar el mismo 
estado en un instante, por decreto... pero la ocasión parecía exigir un 
completo ritual de verosimilitud, la escritura ornamentada, ensortijada, sin 
abreviaturas, de las causas y efectos de la imitación física. 

Al aproximarse el momento de la diáspora, una pequeña lagartija 
gris se lanzó a correr por el patio, golpeteando el piso con las garras. Se 
detuvo en la otra punta de la piscina y Paolo, maravillado por el delicado 
pulso de su respiración, se quedó observando a la lagartija que se quedó 
observándolo a él, hasta que salió corriendo de nuevo y desapareció entre 
los viñedos de los alrededores. En el ambiente abundaban los pájaros e 
insectos, roedores y pequeños reptiles... decorativos en apariencia, pero 
que también satisfacían una estética más abstracta: suavizar la cruda 


simetría radial del observador solitario, anclar la simulación por medio de 
la percepción desde una multitud de puntos de vista. Líneas guía 
ontológicas. Pero a las lagartijas nadie les había preguntado si querían que 
las clonaran. Estaban incluidas en el paquete, les gustara o no. 


El cielo, por encima del patio, era cálido y celeste, sin nubes y sin 
sol, isotrópico. Paolo esperó tranquilamente, preparado para todos y cada 
uno de la media docena de destinos posibles. 


Una campanilla invisible repiqueteó suavemente, tres veces. Paolo 
rió, encantado. 


Un solo toque de la campanilla habría significado que todavía se 
encontraba en la Tierra: ciertamente, un anticlímax... pero algunas ventajas 
lo habrían compensado. Todos los que realmente le importaban vivían en la 
polis Carter-Zimmerman, pero no todos habían elegido participar de la 
diáspora al mismo nivel. También habría sido muy satisfactorio poder 
colaborar para que las mil naves fueran despachadas en condiciones de 
seguridad. Y seguir siendo miembro de la amplia comunidad asentada en la 
Tierra, conectada a la totalidad de la cultura global en tiempo real, habría 
constituido una atracción de por sí. 


Dos toques habrían significado que este clon de Carter-Zimmerman 
había alcanzado un sistema planetario despojado de vida. Antes de decidir 
si quería despertar bajo esas condiciones, Paolo había hecho correr un 
sofisticado (aunque no sapiente) modelo autopredictivo. Le pareció que 
explorar un puñado de mundos extraños, por más estériles que fueran, 
posiblemente sería una experiencia enriquecedora... con la especial ventaja 
de que sus esfuerzos no se verían obstaculizados por la clase de elaboradas 
precauciones que había que tomar ante la presencia de vida extraterrestre. 
La población de C-Z habría disminuido en más de la mitad y muchos de 
sus amigos más íntimos habrían estado ausentes, pero él podía forjar 
nuevas amistades, de eso estaba seguro. 


Cuatro toques habrían señalado el descubrimiento de seres 
inteligentes. Cinco, una civilización tecnológica. Seis, viajeros espaciales. 


Pero tres toques significaban que las sondas de exploración habían 
detectado signos de vida indiscutibles... y ese era suficiente motivo para el 
júbilo. Hasta el momento de la clonación pre-lanzamiento —un instante 
subjetivo inmediatamente anterior a los tres toques de la campanilla— 
jamás se habían recibido en la Tierra informes sobre la existencia de vida 


alienígena. No había ninguna garantía de que cualquier porción de la 
diáspora pudiera encontrarla. 


Con el pensamiento, Paolo le ordenó a la biblioteca de la polis que 
lo informara; rápidamente, ésta instaló en la memoria declarativa del 
cerebro tradicional simulado de Paolo toda la información que 
probablemente necesitaba para satisfacer su curiosidad inmediata. Este clon 
de G-Z había llegado a Vega, la segunda estrella más cercana de las mil que 
eran el objetivo, a veintisiete años luz de la Tierra. Paolo cerró los ojos y 
visualizó un mapa estelar con mil líneas que radiaban del sol; luego usó el 
zoom para ampliar la trayectoria que representaba su propio viaje. Habían 
demorado tres siglos en llegar a Vega, pero la gran mayoría de los veinte 
mil habitantes de la polis habían programado sus exoyo para que los 
mantuvieran en suspensión hasta el momento de la clonación y los 
despertaran solamente si y cuando llegaran a un destino apropiado. 
Noventa y dos ciudadanos habían optado por la alternativa de experimentar 
todos los viajes de la diáspora de principio a fin, arriesgándose a sufrir 
decepciones, e incluso la muerte. Paolo sabía ahora que la nave que iba 
rumbo a Fomalhaut, el objetivo más cercano a la Tierra, había sido víctima 
de una lluvia de detritos, resultando aniquilada en el trayecto. Brevemente, 
se lamentó por los noventa y dos. No había sido amigo de ninguno de ellos 
antes de la clonación, y esas versiones en particular, que habían perecido 
por decisión propia en el espacio interestelar hacía dos siglos, le parecían 
tan remotas como las víctimas de una antigua calamidad de la era del 
Cuerpo. 


Paolo examinó su nueva estrella madre a través de las cámaras de 
una de las sondas de exploración... y de los extraños filtros del sistema 
visual ancestral. En colores tradicionales, Vega era un disco de un blanco 
azulado feroz, bordeado de prominencias. "Tres veces la masa del sol, dos 
veces más grande, dos veces más caliente y sesenta veces más luminosa. 
Quemando hidrógeno rápidamente... y promediando los quinientos 
millones de años de secuencia principal que le habían tocado en suerte. 


Para la mayoría de los interferómetros lunares, el único planeta de 
Vega, Orfeo, no había sido más que un blip poco digno de atención; ahora 
Paolo lo observaba en cuarto creciente, de color verde azulado, a diez mil 
kilómetros por debajo de CarterZimmerman. Orfeo era un planeta del tipo 
terrestre, un mundo de níquel-hierro-sílice; levemente más grande que la 
Tierra, levemente más cálido —dos mil millones de kilómetros suavizaban 


el calor de Vega— y casi ahogado en agua líquida. Impaciente por ver toda 
su superficie, Paolo aceleró mil veces su reloj, permitiendo que C-Z 
circunvalara el planeta en veinte segundos subjetivos. La luz del día sin 
filtrar revelaba vastas zonas nuevas con cada pasada. Dos continentes 
alargados, de color ocre, con espinazos montañosos, que encerraban como 
paréntesis a los océanos hemisféricos, y enceguecedoras extensiones de 
hielo que cubrían ambos polos, mucho más en el norte, donde las blancas 
penínsulas de bordes aserrados surgían como rayos de la oscuridad invernal 
del ártico. 


La atmósfera de Orfeo contenía principalmente nitrógeno —seis 
veces más que en la Tierra, probablemente por la descomposición del 
amoníaco primordial a causa de los UV— con trazas de vapor de agua y 
dióxido de carbono que no alcanzaban para provocar un efecto invernadero 
exagerado. La alta presión atmosférica implicaba una evaporación reducida 
—Paolo no veía un solo copo de nubes— y los enormes océanos cálidos, a 
su vez, coadyuvaban para que el dióxido de carbono volviera a introducirse 
en la corteza y quedara atrapado en los sedimentos de piedra caliza 
destinados a la subsidencia. 


El sistema en sí era joven, según los criterios de la Tierra, pero la 
mayor masa de Vega y la nube protoestelar más densa seguramente habían 
promovido un pasaje más veloz por la mayoría de los traumas del 
nacimiento, como la ignición nuclear y las fluctuaciones de luminosidad 
tempranas, la coalescencia planetaria y la era de los bombardeos. La 
biblioteca estimaba que Orfeo disfrutaba de un clima relativamente estable 
y que no había sufrido impactos de relevancia desde hacía, como mínimo, 
cien millones de años. 


Suficiente para que apareciera vida en estado primitivo... 


Una mano le aferró firmemente el tobillo y lo arrastró bajo el agua. 
Paolo no ofreció resistencia y permitió que la visión del planeta se 
desvaneciera. Sólo otras dos personas de C-Z tenían libre acceso a este 
ambiente... ya su padre no le gustaba jugar con su hijo, que actualmente 
tenía doce años de edad. 

Elena lo hundió hasta el fondo de la piscina y luego le soltó el pie y 
se quedó flotando sobre él, una silueta triunfante recortada contra la 
brillante superficie. Había adoptado la forma ancestral, pero obviamente 


haciendo trampa: hablaba con perfecta claridad, sin producir burbujas de 
aire. 


—¿Durmiendo hasta tarde? ¡Hace siete semanas que espero esto! 


Paolo fingió indiferencia, pero se estaba quedando sin aire 
rápidamente. Ordenó a su exo-yo que lo convirtiera en una variedad 
humana anfibia, biológica e históricamente auténtica, aunque ya no fuese el 
fenotipo ancestral definitivo. El agua inundó sus pulmones modificados, 
para beneplácito de su cerebro modificado. Dijo: 


—¿Para qué quiero malgastar conciencia? ¿Para esperar sentado 
hasta que las sondas de exploración pulan las observaciones? Me desperté 
cuando los datos se volvieron indiscutibles. 


Ella lo golpeó en el pecho; él estiró la mano y la atrajo hacia abajo, 
reduciendo instintivamente la flotación para compensar el movimiento, y 
ambos rodaron por el fondo de la piscina, besándose. 


Elena dijo: —¿Sabes que somos la primera C-Z que llega a alguna 
parte? La nave a Fomalhaut fue destruida. De modo que queda un solo par 
de nosotros. Allá en la Tierra. 


—¿Y? —Después lo recordó. Elena había elegido la alternativa de 
no despertarse si cualquier otra versión de ella encontraba vida primero. 
Fuese cual fuese el destino reservado para cada una de las naves restantes, 
todas las demás versiones de Paolo tendrían que vivir sin Elena. Asintió 
con sobriedad, besándola de nuevo—. ¿Qué debo decir? ¿Que ahora vales 
mil veces más que antes? 

—SÍ. 

—Ah, pero... ¿y los tú-y-yo que quedaron en la Tierra? Estaría más 
cerca de la verdad decir que vales quinientas veces más. 


—-En quinientas veces no hay poesía. 
—-No seas tan derrotista. Reprograma tus centros del lenguaje. 


Ella le acarició los costados de las costillas, bajó las manos hasta 
sus Caderas. Hicieron el amor con sus cuerpos (y cerebros) casi- 
tradicionales. Cuando su sistema límbico entró en sobremarcha, Paolo 
estaba entretenido al punto de la distracción, pero recordaba lo suficiente de 
la última ocasión como para enterrar su autoconciencia y rendirse al 
extraño secuestrador que se apoderaba de él. No era como hacer el amor de 
cualquier manera civilizada —por empezar, el intercambio de información 


que había entre ellos era minúsculo— pero tenía la misma calidad cruda e 
insistente de casi todos los placeres ancestrales. 


Después salieron a flote a la superficie de la piscina y se quedaron 
acostados bajo el radiante cielo sin sol. 


Paolo pensó: He viajado veintisiete años luz en un instante. Estoy 
orbitando el primer planeta con vida extraterrestre jamás conocido. Y no he 
sacrificado nada, no he tenido que abandonar nada de lo que realmente 
valoro. Es demasiado perfecto, demasiado perfecto. Sintió una punzada de 
lástima por sus otros yo —era difícil imaginárselos viajando sin Elena, sin 
Orfeo—, pero ahora no podía hacer nada al respecto. Aunque habría tiempo 
para dialogar con la Tierra antes de que las otras naves llegaran a destino, 
había decidido —antes de la clonmación— que no permitiría que el 
despliegue de sus múltiples futuros fuese influenciado por alteraciones de 
cualquier tipo en su propio modo de pensar. Lo aceptara o no su yo- Tierra, 
ambos carecían de poder para modificar los criterios del despertar. El único 
yo que tenía derecho a decidir por los mil había fallecido. 


No importaba, decidió Paolo. Los demás encontrarían, O 
construirían, sus propios motivos para ser felices. Y todavía quedaba la 
posibilidad de que alguna de las versiones se despertara oyendo cuatro 
toques de la campanilla. 


Elena dijo: —Si hubieras seguido durmiendo te habrías perdido la 
votación. 


¿La votación? Las sondas de exploración en órbita cercana habían 
reunido todos los datos posibles sobre la biología de Orfeo. Para que el 
procedimiento continuara avanzando, sería necesario enviar microsondas a 
las profundidades del mismísimo océano... una escalada que necesitaba de 
la aprobación de dos tercios de la polis. No había razones apremiantes para 
creer que la presencia de unos pocos millones de robots diminutos podía 
ocasionar algún perjuicio: no dejarían en el agua más que unos kilojoules 
de calor disipado. No obstante, había surgido una facción que abogaba por 
la cautela. Ese grupo sostenía que los ciudadanos de Carter-Zimmerman 
debían continuar observando desde cierta distancia durante una década 
más, un milenio más, puliendo sus observaciones e hipótesis antes de 
entrometerse. Los que no estuvieran de acuerdo podían pasar ese tiempo 
durmiendo, o entretenidos con otras cosas que les interesaran. 


Paolo sondeó en los flamantes conocimientos que le proporcionaba 
la biblioteca acerca de las “alfombras”, única forma de vida detectada en 
Orfeo hasta el momento. Eran criaturas que nadaban a la deriva, que vivían 
en las profundidades del océano ecuatorial y que, aparentemente, eran 
destruidas por los UV si se acercaban demasiado a la superficie. Crecían 
hasta alcanzar una extensión de cientos de metros, y entonces se fisionaban 
en decenas de fragmentos que luego volvían a crecer. Paolo se sentía 
tentado a inferir que eran colonias de organismos unicelulares, algo así 
como algas gigantes, pero aún no existían evidencias ciertas que 
respaldaran esa suposición. A las sondas de exploración ya les resultaba 
bastante difícil detectar, de manera muy general, la apariencia y conducta 
de las alfombras sumergidas bajo un kilómetro de agua, incluso aunque 
contaran con la ventaja de la copiosa lluvia de neutrinos de Vega que les 
iluminaba el camino, así que no se podía pretender que efectuaran 
observaciones remotas a escala microscópica, y ni hablar de análisis 
bioquímicos. La espectroscopía revelaba que el agua superficial estaba 
repleta de intrigantes desechos moleculares, pero adivinar la relación entre 
cualquiera de ellos y las alfombras vivientes era como tratar de reconstruir 
la bioquímica humana estudiando las cenizas de un cuerpo. 


Paolo se dirigió a Elena. —¿Qué piensas tú? 


Elena gimió de un modo teatral; seguramente, mientras él dormía, 
se había discutido el tema hasta el hartazgo. 


—Las microsondas son inofensivas. Podrían decirnos exactamente 
de qué están hechas las alfombras, sin extraerles una sola molécula. ¿Qué 
riesgo corremos? ¿El choque de culturas? 


Cariñosamente, Paolo le salpicó agua en la cara, un impulso que en 
apariencia provenía de su cuerpo anfibio. —No puedes estar segura de que 
no son inteligentes. 


—¿Sabes lo que vivía en la Tierra doscientos millones de años 
después de su formación? 


—-Tal vez cianobacterias. Tal vez nada. Pero esto no es la Tierra. 


—Cierto. Pero aún en el improbable caso de que las alfombras sean 
inteligentes... ¿crees que advertirían la presencia de unos robots que tienen 
un millonésimo de su tamaño? Si son organismos unificados, no se los ve 
reaccionar ante ningún estímulo de su medio ambiente... no son 
amenazados por ningún predador, no buscan alimento y se limitan a dejarse 


arrastrar por las corrientes, de modo que no tienen motivos para poseer 
órganos sensoriales elaborados, y menos todavía para ser capaces de 
detectar cualquier cosa que funcione a escala submilimétrica. Y si son 
colonias de criaturas unicelulares y una de esas criaturas choca 
incidentalmente con una microsonda y registra su presencia con sus 
receptores superficiales... ¿qué daño imaginable podríamos causarle? 


—No tengo idea. Pero mi ignorancia no es garantía de seguridad. 


Elena lo salpicó con agua. —La única manera de vencer tu 
ignorancia es votar si debemos o no debemos enviar las microsondas. 
Tenemos que ser cautelosos, de acuerdo, pero... ¿qué sentido tiene estar 
aquí si no descubrimos lo que está ocurriendo en los océanos en este mismo 
instante? No quiero esperar hasta que evolucione algo lo bastante 
inteligente para darnos clases de bioquímica, transmitidas por radio a través 
del espacio. Si no estamos dispuestos a asumir algunos riesgos 
infinitesimales, Vega acabará por convertirse en gigante roja sin que 
hayamos aprendido nada. 


Era una frase pronunciada al pasar, pero Paolo trató de imaginarse 
testigo del acontecimiento. ¿Dentro de doscientos cincuenta millones de 
años, los ciudadanos de Carter-Zimmerman se pondrían a debatir sobre si 
era o no era ético intervenir para rescatar a los orfeicos, o perderían el 
interés y partirían a otras estrellas, o se modificarían para convertirse en 
seres completamente carentes de esa nostálgica compasión por la vida 
orgánica? 

Para ser un chico de doce años, tenía visiones bastante 
grandilocuentes. El clon Fomalhaut había sido destruido por un diminuto 
pedazo de roca. En el sistema Vega había muchísima más basura que en el 
espacio interestelar; aún rodeada de defensas, aún disponiendo de un 
backup de datos en las sondas de exploración desperdigadas por todas 
partes, esta C-Z no era invulnerable por el solo hecho de haber llegado 
intacta a destino. Elena tenía razón: tenían que aprovechar el momento... O 
bien retirarse a sus herméticos mundos privados y olvidarse de que habían 
hecho este viaje. 


Paolo recordó la sincera perplejidad de un amigo suyo de Ashton- 
Laval: “¿Para qué buscar extraterrestres? Nuestra polis tiene mil ecologías, 
un trillón de especies vivas evolucionadas. ¿Qué esperas encontrar allá que 
no puedas cultivar en casa?”. 


¿Qué esperaba encontrar? Nada más que las respuestas de algunas 
simples preguntas. ¿La conciencia humana urdía la existencia del 
espaciotiempo, a fin de explicarse a sí misma? ¿O había un universo 
neutral, preexistente, que había parido mil millones de variedades 
diferentes de vida inteligente, todas capaces de albergar los mismos delirios 
de grandeza... hasta que colisionaban unas con otras? La antrocosmología 
se usaba para justificar la postura de “mirarse hacia adentro” adoptada por 
la mayoría de las polis: si el universo físico era una creación del 
pensamiento humano, no tenía ningún estatus especial que lo colocara por 
encima de la realidad virtual. Había aparecido primero, sí, y todas las 
realidades virtuales estaban obligadas a existir en un dispositivo físico de 
computación, sujeto a las leyes físicas, pero no ocupaba una posición de 
privilegio en términos de “verdad” versus “ilusión”. Si los AC estaban en 
lo cierto, adjudicarle al universo físico un valor superior al de las más 
recientes realidades artificiales era tan honesto como seguir siendo cuerpo 
en vez de software, o simio en vez de humano, o bacteria en vez de simio. 


Elena dijo: —No podemos quedarnos aquí acostados eternamente; 
la pandilla espera verte. 


—¿Dónde? —Paolo sintió la primera punzada de nostalgia por el 
hogar; en la Tierra, siempre se reunía con su círculo de amistades en una 
imagen en tiempo real del cráter del Monte Pinatubo, extraída directamente 
de los satélites de observación. Una grabación no habría sido lo mismo. 


—Te mostraré. 


Paolo estiró la mano y tomó la de ella. La piscina, el cielo, el patio, 
se desvanecieron... y entonces se encontró mirando nuevamente a Orfeo 
desde arriba: era el lado nocturno, pero no estaba oscuro, porque su paleta 
de colores mental, ahora completa, estaba codificando todo, desde las 
desvaídas señales de la radio de onda larga hasta el resplandor multicolor 
de los rayos gamma isotópicos y el bremsstrahlung de rayos cósmicos de 
fondo. La mitad de los conocimientos abstractos que la biblioteca le había 
proporcionado acerca del planeta ahora le resultaban obvios al primer 
vistazo. La incandescencia térmica del oceáno, distribuida uniformemente, 
alcanzó instantáneamente los trescientos Kelvin, iluminando la silueta 
infrarroja de la atmósfera. 


Estaba de pie sobre una viga larga y de apariencia metálica, en el 
borde de una extensa esfera geodésica que se abría a la ardiente catedral del 


espacio. Miró hacia arriba y 
vio que la faja de la Vía 
Láctea, pletórica de estrellas, 
rebosante de polvo, lo 
rodeaba de cenit a nadir. 
Consciente del fulgor de 
todas las nubes de gas, capaz 
de discernir todas las líneas 
de absorción y emisión, Paolo 
casi podía sentir su propia 
intersección con el plano del 
disco galáctico. Algunas 
constelaciones estaban 
distorsionadas, pero el mustró: Tut 

panorama era más familiar 

que extraño... y reconocía la mayoría de las viejas señales por su color. 
Ahora tenía un modo de orientarse. A veinte grados de Sirio... hacia el sur, 
calculando la posición de la Tierra... tenue, pero inconfundible... el Sol. 


Elena estaba a su lado, sin cambios en lo superficial, aunque ambos 
se habían desembarazado de las limitaciones de la biología. Las 
convenciones de este ambiente remedaban la física de los objetos 
macroscópicos reales en caída libre y en el vacío, pero no estaban 
programadas para amoldarse a ningún tipo de química, y menos aún a los 
seres de carne y hueso. Sus nuevos cuerpos tenían forma humana, pero 
carecían de microestructuras elaboradas, y sus mentes no estaban 
enclavadas en lo físico, sino que funcionaban directamente en la red de 
procesamiento. 


Paolo se alivió de volver al estado normal; la regresión ceremonial a 
la forma ancestral era una venerable tradición de G-Z, y la forma humana, 
mientras duraba, permitía lograr una intensa autoafirmación, pero cada vez 
que emergía de la experiencia sentía que se liberaba de unos grilletes que 
tenían un billón de años de antigiiedad. En la Tierra, había polis donde los 
ciudadanos consideraban que su estructura actual era algo casi arcaico: una 
conciencia dominada por la percepción sensorial, una ilusión de poseer 
forma sólida, una sola coordenada temporal. El último humano de carne y 
hueso había muerto mucho antes de que Paolo fuera construido y, a 
excepción de las comunidades de robots Gleisner, Carter-Zimmerman era 


Casi lo más conservador que se podía esperar de una sociedad transhumana. 
Sin embargo, para Paolo tenía el equilibrio adecuado: reconocimiento de la 
flexibilidad del software, sin abandonar el interés por el mundo físico. Y 
aunque los Gleisners, obstinadamente corporales, habían sido los primeros 
en llegar a las estrellas, la diáspora C-Z muy pronto los superaría. 


Los amigos de Paolo se fueron reuniendo, fanfarroneando con sus 
poco esforzadas acrobacias en caída libre, saludándolo y regañándolo por 
no disponer que lo despertaran antes; era el último del grupo en emerger de 
la hibernación. 


—«¿Te agrada nuestro nuevo y humilde lugar de encuentro? — 
Hermann flotaba junto al hombro de Paolo, convertido en un quimérico 
amasijo de miembros y órganos sensoriales que hablaba a través del vacío 
en infrarrojo modulado—. Lo llamamos Satélite Pinatubo. El lugar es muy 
desolado, lo sé... pero teníamos miedo de violar el precepto de la cautela si 
nos atrevíamos a simular que caminábamos por la superficie de Orfeo. 


Mentalmente, Paolo le echó un vistazo a un primer plano 
proveniente de las sondas de exploración: una típica faja de tierra seca, una 
extensión de roca roja y fisurada. 

—Allá abajo hay más desolación que aquí, creo. —Sintió la 
tentación de tocar el suelo, de permitir que esa visión privada se convirtiera 
en estímulo táctil, pero se resistió. Era de mala educación pensar en otra 
cosa cuando se estaba en medio de una conversación. 


—NOo le hagas caso a Hermann —aconsejó Liesl—. Quiere inundar 
Orfeo de maquinaria alienígena antes de que tengamos siquiera una leve 
idea de cuáles serían las consecuencias. —Liesl era una mariposa verde y 
turquesa, con el dibujo de un rostro humano estilizado, de color dorado, en 
Cada ala. 


Paolo estaba sorprendido; por lo que le había dicho Elena, daba por 
sentado que sus amigos habían llegado a un consenso a favor de las 
microsondas y que solamente alguien que había dormido hasta tarde, que 
era nuevo en el tema, podía tener interés en discutir el asunto. 

—¿Qué consecuencias? Las alfombras... 

—¡Olvídate de las alfombras! Aunque las alfombras sean tan 
simples como parecen, no sabemos qué otras cosas puede haber allá. — 
Mientras Liesl batía las alas, sus rostros gemelos parecían mirarse para 
infundirse confianza—. Con las imágenes de neutrinos apenas logramos 


una resolución espacial de algunos metros, una resolución temporal de 
algunos segundos. No sabemos nada de las formas de vida inferiores. 


—-Y nunca lo sabremos, si lo hacemos a tu modo. —dijo Karpal, un 
ex-Gleisner que, como siempre, había adoptado la forma humana y que era 
el amante de Liesl desde antes que Paolo se durmiera. 


—i¡Sólo hemos estado aquí una fracción del año orfeico! Todavía 
queda una montaña de datos que podríamos recopilar antes de 
inmiscuirnos, con un poco de paciencia. Pueden existir encalladuras poco 
frecuentes de vida oceánica que... 


Elena dijo, secamente: —Poco frecuentes, sin duda. Orfeo tiene 
mareas poco dignas de atención, olas muy bajas, muy escasas tormentas. Y 
cualquier cosa encallada acabaría frita por los UV antes de que 
obtuviéramos algún indicio un poco más instructivo de los que ya tenemos 
observando la superficie del agua. 


—No necesariamente. Las alfombras parecen vulnerables, pero 
otras especies que vivieran más cerca de la superficie podrían estar mejor 
protegidas. Y Orfeo tiene actividad sísmica; por lo menos, deberíamos 
esperar hasta que una tsunami vuelque unos kilómetros cúbicos de océano 
sobre la costa y entonces ver lo que nos revela. 


Paolo sonrió; no había pensado en eso. Una tsunami podía justificar 
la espera. 


Liesl continuó: —¿Qué podemos perder si aguardamos unos cientos 
de años orfeicos? Al menos podríamos recopilar datos básicos sobre los 
patrones climáticos estacionales, y podríamos vigilar las anomalías, 
tormentas y terremotos, con la esperanza de encontrar indicios reveladores. 


¿Unos cientos de años orfeicos? ¿Unos milenios terrestres? La 
ambivalencia de Paolo disminuyó. Si hubiera querido vivir al ritmo de los 
tiempos geológicos, habría emigrado a la polis Lokhande, donde la Orden 
de los Observadores Contemplativos se dedicaba a observar la erosión de 
las montañas de la Tierra, segundo subjetivo a segundo subjetivo. Orfeo 
estaba suspendido en el cielo, debajo de ellos, y era un hermoso acertijo 
que esperaba ser decodificado, que exigía ser comprendido. 


Dijo: —¿Y si no aparecen “indicios reveladores”? ¿Cuánto tenemos 
que esperar? No sabemos con qué frecuencia se presenta la vida... en el 
tiempo o en el espacio. Si este planeta tiene un valor inapreciable, también 
lo tiene la época que está atravesando. No sabemos a qué velocidad está 


evolucionando la biología orfeica; podría ser que aparecieran y 
desaparecieran especies enteras, y nosotros seguiríamos angustiados por los 
riesgos que correríamos al tratarde recopilar mejores datos. Las alfombras, 
y todo lo demás, podrían extinguirse antes de que hayamos conseguido 
averiguar una sola cosa sobre ellas. ¡Qué desperdicio sería! 


Liesl se mantuvo en su postura. 


—¿Y si perjudicamos la ecología orfeica, O la cultura, haciendo 
nuestra aparición de manera apresurada? No sería un desperdicio. Sería una 
tragedia. 


Antes de componer una respuesta, Paolo asimiló todas las transmisiones de 
su yo-Tierra, Casi trescientos años de grabaciones. Las primeras 
comunicaciones incluían transferencias mentales detalladas... y era 
agradable compartir el entusiasmo por el lanzamiento de la diáspora; 
contemplar, casi de primera mano, la partida de las mil naves —construidas 
con asteroides tallados por nanomáquinas— envueltas en una llamarada de 
fuego de fusión, más allá de la órbita de Marte. Después, las cosas se 
calmaban un poco y caían en los habituales asuntos prosaicos: Elena, el 
grupo, el chisme desvergonzado, los proyectos de investigación de Carter- 
Zimmerman, el zumbido de las tensiones culturales inter-polis, las no tan 
cíclicas convulsiones de las artes (la estética perceptual destrona a la 
emocional, una vez más... aunque los Valladas de la polis Konishi afirman 
haber construido una nueva síntesis de las dos). 

Pasados los primeros cincuenta años, su yo-Tierra comenzaba a 
escamotear cosas. Para la época en que la Tierra recibía la noticia de la 
defunción del clon Fomalhaut, los mensajes ya se habían vuelto monólogos 
lineales puramente audiovisuales. Paolo lo entendía. Era lo correcto: habían 
divergido... y uno no hacía transferencias mentales con extraños. 


La mayoría de las comunicaciones se habían transmitido a todas las 
naves, indiscriminadamente. Sin embargo, hacía cuarenta y tres años, el yo- 
Tierra le había enviado un mensaje especial al clon que viajaba a Vega. 

“El nuevo espectroscopio lunar que terminamos de construir el año 
pasado acaba de detectar claras señales de agua en Orfeo. Si los modelos 
son correctos, deben existir grandes océanos templados. Así que... buena 


suerte”. Las imágenes mostraban los domos de instrumentos que brotaban 
de la roca lunar, unas representaciones gráficas de los datos del espectro de 
Orfeo y un conjunto de modelos planetarios. “Tal vez te resulte extraño que 
nos tomemos tanto trabajo para tener un atisbo de lo que tú verás muy 
pronto en primer plano. Es difícil de explicar: no creo que sean celos, ni 
siquiera impaciencia. Es una simple necesidad de independencia. 


“Hubo un resurgimiento del viejo debate: ¿debemos considerar la 
posibilidad de rediseñar nuestras mentes para poder abarcar las distancias 
interestelares? Un yo que se extienda por miles de estrellas, no por medio 
de la clonación, sino a través de la aceptación de la escala temporal natural 
del desplazamiento a velocidad lumínica. Entre un evento mental y el 
siguiente transcurren milenios. Las contingencias locales a cargo de 
sistemas no conscientes”. Se adjuntaban ensayos escritos sobre el tema, los 
pro y los contra; Paolo asimiló las reseñas. “Pero creo que la idea tendrá 
muchos simpatizantes... y los nuevos proyectos astronómicos actúan como 
una especie de antídoto. Tenemos que aceptar de una vez el hecho de que 
nos hemos quedado aquí... y por eso nos aferramos a la Tierra, mirando 
hacia afuera, pero firmemente anclados aquí. 


“Sin embargo, no dejo de preguntarme: ¿a dónde vamos, a partir de 
ahora? La historia no puede guiarnos. La evolución tampoco. El estatuto de 
GC-Z dice entender y respetar al universo, pero... ¿de qué manera? ¿A qué 
escala? ¿Con qué clase de sentidos, con qué clase de mentes? Podemos 
transformarnos en absolutamente cualquier cosa y todo ese espacio de 
posibles futuros empequeñece a la galaxia misma. ¿Podemos explorarla sin 
extraviarnos? Los humanos de carne y hueso solían elaborar fantasías sobre 
extraterrestres que llegaban a “conquistar” la Tierra, a robarse sus 
“preciosos” recursos físicos, a borrarlos del mapa por miedo a la 
“competencia”... como si una especie capaz de hacer semejante viaje no 
tuviera el poder, ni la sabiduría, ni la imaginación suficientes para estar 
libre de esos obsoletos imperativos biológicos. Conquistar la galaxia es lo 
que harían las bacterias, si tuviesen espacionaves... porque no conocen otra 
cosa mejor, porque no tienen otra opción. 


“Nuestra condición es la opuesta: tenemos un sinfín de opciones. 
Por eso necesitamos encontrar vida alienígena, no sólo para romper el 
hechizo de los antrocosmólogos. Necesitamos encontrar seres que se hayan 
enfrentado a las mismas decisiones... para descubrir cómo se debe vivir, en 


qué debemos transformarnos. Necesitamos comprender lo que significa ser 
habitante del universo”. 


Paolo miró las burdas imágenes de neutrinos de las alfombras, que se 
movían a los sacudones todo alrededor de su sala dodecaédrica. Sobre él 
nadaban veinticuatro criaturas oblongas, de contornos deshilachados, hijas 
de una criatura más grande que acababa de fisionarse. Los modelos sugerían 
que las fuerzas de arrastre de las corrientes oceánicas podían explicar el 
proceso completo, que podía dispararse por el solo hecho de que la madre 
alcanzara el tamaño crítico. La eclosión puramente mecánica de la colonia 
—si eso era— podía tener muy poco que ver con el ciclo vital de los 
organismos que la constituían. Era frustrante. Paolo estaba habituado a 
disponer de un torrente de datos sobre cualquier cosa que despertara su 
interés; era intolerable que el gran descubrimiento de la diáspora siguiera 
siendo nada más que una secuencia de fotos monocromáticas con mala 
definición. 

Estudió el esquema de los detectores de neutrinos de las sondas de 
exploración, pero obviamente no había margen para mejorar la definición. 
Los núcleos de los detectores se excitaban hasta entrar en un estado 
inestable altamente energético; luego se los mantenía así por medio de 
láseres de rayos gamma sintonizados con gran precisión, que eliminaban 
los eigenstates de energía más baja antes de que se insinuaran a la 
existencia y atrajeran una transición. Una alteración del flujo de neutrinos 
en proporción de una parte en diez a la quince podía hacer variar los niveles 
de energía lo suficiente como para romper el equilibrio. Sin embargo, las 
alfombras proyectaban una sombra tan desvaída que, incluso con esta 
capacidad de visión casi perfecta, apenas era posible distinguirlas. 


Orlando Venetti dijo: —Te despertaste. 


Paolo se dio vuelta. Vio a su padre, parado a un brazo de distancia, 
con la apariencia de un humano de vestimenta ornamentada y edad 
indefinida, aunque, definitivamente, mayor que la de Paolo. Orlando nunca 
omitía manifestar su autoridad, incluso ahora que la diferencia de edad era 
de sólo el veinticinco por ciento y seguía disminuyendo. 


Paolo hizo desaparecer a las alfombras, sacándolas de la habitación 
y ubicándolas en una ventana pentagonal, y tomó a su padre de la mano. 


Las porciones de la mente de Orlando que se relacionaban con su placer 
manifiesto por la aparición de Paolo después de la hibernación se 
demoraron amorosamente en pasadas experiencias compartidas, albergando 
esperanzas de permanente armonía entre padre e hijo. El saludo de Paolo 
era similar: una “revelación”, cuidadosamente urdida, de su propio estado 
emocional. Era más un ritual que un acto de comunicación, pero él ponía 
barreras incluso con Elena. Nadie era totalmente sincero con otra 
persona... a menos que los dos tuvieran intención de llegar a una fusión 
permanente. 


Con la cabeza, Orlando señaló a las alfombras. —Espero que sepas 
apreciar lo importantes que son. 


—Sabes que sí. —Aunque no había incluido eso en el saludo—. 
Los primeros seres vivos de otro planeta. —Finalmente, C-Z humilla a los 
Gleisner... así era como lo veía su padre, probablemente. Los robots habían 
sido los primeros en llegar a Alfa Centauro, y los primeros en llegar a un 
planeta extrasolar, pero el descubrimiento de los primeros seres vivos era 
como la Apolo comparada con los Sputniks, si alguien quería pensar en 
esos términos. 


Orlando dijo: —Este es 
el anzuelo que necesitamos 
para pescar a los ciudadanos 
de las polis marginales. Los 
que aún no han implosionado 
hacia el solipsismo. Esto los 
va a sacudir... ¿no crees? 


Paolo se encogió de 
hombros. Los transhumanos 
de la Tierra eran libres de 
implosionar hacia cualquier 
cosa que quisieran y eso no 
impedía que Carter- 
Zimmerman  explorara el  !lustró: Tut 
universo físico. Pero a Orlando no le alcanzaba con pisotear a los 
Gleisners: vivía esperando el día en que G-Z se convirtiera en la corriente 
cultural predominante. Cualquier polis que quisiera adjudicarse el vacuo 
honor de superar al resto en cantidad de habitantes podía multiplicar su 


población por miles de millones en un microsegundo. Más difícil era atraer 
a otros ciudadanos y lograr que emigraran, y más todavía convencerlos de 
que reescribieran sus estatutos locales. Orlando tenía un espíritu 
evangelizador: quería que todas las demás polis vieran el error en que 
incurrían y siguieran a C-Z en su viaje a las estrellas. 


Paolo dijo: —Ashton-Laval tiene alienígenos inteligentes. Yo no 
estaría tan seguro de que la noticia de la existencia de unas algas gigantes 
vaya a tomar la Tierra por asalto. 


Orlando respondió con ponzoña. —Ashton-Laval metió la cuchara 
tantas veces en sus simulaciones supuestamente “evolucionarias” que 
acabaron construyendo los productos finales como en los seis días de la 
Creación. Querían reptiles que hablaran y... ¡qué milagro! tienen reptiles 
que hablan. En esta polis hay transhumanos automodificados que son más 
alienígenos que los alienígenos de Ashton-Laval. 


Paolo sonrió. —Está bien. Olvídate de Ashton-Laval. Pero olvídate 
también de las polis marginales. Nosotros optamos por valorar el mundo 
físico. Eso es lo que nos define, pero es tan arbitrario como cualquier otra 
opción de valores. ¿Por qué no puedes aceptarlo? No existe un Unico 
Camino a la Verdad por el que debas llevar a los infieles, convenciéndolos 
a fuerza de palazos. —Paolo sabía que, en parte, estaba discutiendo por 
discutir. Aunque él mismo deseaba desesperadamente refutar a los 
antrocosmólogos, Orlando siempre terminaba empujándolo a defender la 
posición contraria. ¿Por miedo a no ser nada más que el clon de su padre, a 
pesar de la total ausencia de recuerdos episódicos heredados, del input 
estocástico incorporado en su ontogénesis, de la naturaleza caóticamente 
divergente de los algoritmos iterativos de formación mental? 


Con un gesto, Orlando trajo las imágenes de las alfombras de nuevo 
a la sala. —¿Vas a votar por las microsondas? 

—-Por supuesto. 

—Ahora todo depende de eso. Está bien comenzar con una ojeada 
rápida y angustiante, pero si no nos lanzamos pronto a la búsqueda de los 
detalles los de la Tierra perderán interés muy rápidamente. 

—¿Perderán interés? En principio, van a pasar cincuenta y cuatro 
años antes de que sepamos si alguien nos prestó la más ligera atención. 

Orlando lo miró con desaprobación y resignación. —Si no te 
importan las otras polis, piensa al menos en C-Z. Esto nos ayuda, nos 


fortalece. Tenemos que aprovecharlo al máximo. 


Paolo estaba confundido. —El estatuto es el estatuto. ¿Qué es lo 
que hay que fortalecer? Lo dices como si estuviéramos arriesgando algo. 


—¿Qué crees que nos habría pasado si hubiésemos encontrado un 
millar de mundos sin vida? ¿Crees que el estatuto habría permanecido 
intacto? 


Paolo nunca había analizado ese panorama. —Tal vez no. Pero en 
todas las C-Z donde se hubiera modificado el estatuto habrían existido 
algunos ciudadanos que se habrían marchado a fundar nuevas polis basadas 
en los antiguos lineamientos. Tú y yo, por empezar. Tal vez la habríamos 
llamado “polis VenettiVenetti”. 


—¿Mientras la mitad de tus amigos le daba la espalda al mundo 
físico? ¿Mientras CarterZimmerman, después de dos mil años, se volcaba 
al solipsismo? ¿Estarías feliz de que sucediera una cosa así? 


Paolo rió. —No, pero no va a suceder, ¿verdad? Encontramos vida. 
Está bien, estoy de acuerdo contigo: esto fortalece a C-Z. La diáspora bien 
pudo haber “fracasado”... pero no fracasó. Tuvimos suerte. Estoy contento, 
estoy agradecido. ¿Es eso lo que quieres escuchar? 


Orlando dijo, con amargura: —Presupones demasiado. 


— ¡Y tú te preocupas demasiado por lo que yo pienso! No soy tu... 
heredero. —Orlando era de primera generación, escaneado de su cuerpo de 
carne y hueso original, y había veces en que parecía incapaz de aceptar que 
todo el concepto de la procreación había perdido su arcaico significado—. 
No me necesitas a mí para salvaguardar en tu nombre el futuro de Carter- 
Zimmerman. O el futuro de la transhumanidad. Puedes hacerlo 
personalmente. 

Orlando estaba ofendido. Era una elección consciente, pero que aún 
así implicaba algo. Paolo sintió una punzada de arrepentimiento, pero no 
dijo nada que pudiera interpretarse como una retractación sincera. 

Su padre se arremangó la túnica dorada y carmesí —era el único 
ciudadano de C-Z que lograba hacerlo sentir incómodo por su propia 
desnudez— y repitió, mientras desaparecía de la sala: 


—Presupones demasiado. 


Todos los del grupo observaron el lanzamiento de las microsondas juntos, 
incluso Liesl, aunque se presentó de luto, bajo la forma de un gigantesco 
pájaro oscuro. Karpal le acariciaba el plumaje nerviosamente. Hermann 
parecía una criatura salida de un dibujo de Escher: un gusano segmentado, 
con seis patas articuladas que remataban en seis pies humanos, que se 
entretenía en adoptar la forma de una circunferencia y lanzarse a rodar por 
las vigas del Satélite Pinatubo. Paolo y Elena pronunciaban constantemente 
las mismas palabras al mismo tiempo. Acababan de hacer el amor. 

Hermann había desplazado el satélite a una órbita imaginaria, 
exactamente debajo de una de las sondas de exploración, y de esa manera 
había modificado la escala ambiental, de modo que la superficie inferior de 
la sonda —un intrincado paisaje de módulos detectores y jets de control de 
actitud— bloqueaba la mitad del cielo. Las cápsulas de ingreso 
atmosférico, unas lágrimas de cerámica de tres centímetros de ancho, 
salieron disparadas del tubo de lanzamiento, pasaron de largo, siguieron 
avanzando hacia Orfeo con la violencia de cascotes y se perdieron de vista 
antes de haberse alejado diez metros. Todo con una escrupulosa precisión, 
aunque esa precisión fuese en parte imágenes en tiempo real, en parte 
extrapolación, en parte falsa. Paolo pensó: Lo mismo que si hubiésemos 
hecho una simulación... y hubiésemos fingido que seguíamos el recorrido 
descendente de las cápsulas. Elena le dedicó una mirada de 
culpa/admonición. Sí, ¿y para qué molestarnos en lanzarlas? ¿Por qué no 
limitarnos a simular un océano orfeico plausible, lleno de formas de vida 
orfeicas plausibles? ¿Por qué no simular toda la diáspora? En C-Z no 
existía el crimen de la herejía; no habíamos exiliado a nadie por transgredir 
el estatuto. A veces, sin embargo, uno se sentía como si caminara en la 
cuerda floja: tratar de clasificar todos los actos de simulación, para 
diferenciar cuáles eran los que contribuían a una comprensión del universo 
físico (buenos), cuáles eran los meramente convenientes, recreativos, 
estéticos (aceptables)... y cuáles eran los que constituían una negación de 
la primacía de los fenómenos reales (hora de ir pensando en emigrar). 


La aprobación de las microsondas se había impuesto por un margen 
muy ajustado: una mayoría del setenta y dos por ciento a favor, apenas un 
poco más de los dos tercios que hacían falta, con cinco por ciento de 
abstenciones. Se había excluido de la votación a los ciudadanos creados 
desde la llegada a Vega... y ninguno de los habitantes de Carter- 
Zimmerman hubiese soñado jamás con hacer fraude. Paolo se sorprendió 


por el ajustado triunfo; nadie había logrado convencerlo de la existencia de 
una sola circunstancia creíble en la que las microsondas pudieran ocasionar 
algún perjuicio. Se preguntó si habría otra razón que nadie mencionaba y 
que no tenía nada que ver con los miedos por la ecología orfeica o su 
hipotética cultura. ¿Un deseo de prolongar el placer de develar los misterios 
del planeta? Paolo sentía cierta simpatía por ese impulso... pero el 
lanzamiento de las microsondas no lograba socavar en nada el placer 
mucho mayor, a largo plazo, de observar y comprender la vida de Orfeo a 
medida que iba evolucionando. 


Liesl dijo, con desdicha: —Los modelos de erosión costera indican 
que las tsunamis inundan la costa noroeste de Lambda cada noventa años 
orfeicos, como promedio. —Les ofreció los datos. Paolo los miró y le 
parecieron convincentes, pero ahora la discusión era puramente académica 
—. Podríamos haber esperado. 


Hermann agitó las prominencias oculares frente a ella. —Las playas 
están cubiertas de fósiles, ¿no? 


—-No, pero las condiciones difícilmente... 


—i¡No hay excusas! —Enroscó el cuerpo en un viga, lanzando 
alegres puntapiés. Hermann era de primera generación, aún más viejo que 
Orlando; lo habían escaneado en el siglo veintiuno, antes de que existiera 
CarterZimmerman. Sin embargo, con el paso de los siglos, había logrado 
borrar la mayoría de sus recuerdos episódicos, reescribiendo su 
personalidad una decena de veces. Una vez le había dicho a Paolo: “Me 
considero mi propio tataranieto. La muerte no es tan mala si la vas 
asimilando de a poco. Lo mismo pasa con la inmortalidad”. 


Elena dijo: —Sigo tratando de imaginarme cómo me sentiré si otro 
clon G-Z tropieza con algo infinitamente mejor, como extraterrestres con 
túneles hiperespaciales, por ejemplo... mientras nosotros seguimos aquí, 
estudiando estas balsas de algas. —El cuerpo que usaba era más estilizado 
que lo habitual... humanoide, pero asexuado, sin pelo y ni pliegues, con un 
rostro inexpresivo y andrógino. 

—Si tienen túneles hiperespaciales podrán venir a visitarnos. O 
compartir su tecnología con nosotros, para conectar a toda la diáspora — 
dijo Paolo. 

—Si tienen túneles hiperespaciales... ¿dónde estuvieron metidos 
durante los últimos dos mil años? 


Paolo rió. —Exactamente. Pero sé a qué te refieres: los primeros 
seres vivos de otro planeta... y resulta que no son más sofisticados que las 
algas. Sin embargo, alcanza para romper la maldición. Cada veintisiete 
años luz, hay algas. ¿Cada cincuenta años luz habrá sistemas nerviosos? 
¿Cada cien, inteligencia? —Hizo silencio, comprendiendo abruptamente lo 
que Elena estaba sintiendo: el haber elegido la alternativa de no despertar 
después de la aparición primer signo de vida estaba comenzando a 
parecerle una decisión equivocada, un desperdicio de las oportunidades que 
la diáspora le brindaba. Paolo le ofreció una transferencia mental que 
expresaba empatía y apoyo, pero ella la rechazó. 


—_Quiero límites bien definidos, ahora mismo. Quiero manejar esto 
yo sola —dijo Elena. 


—Comprendo. —Paolo dejó que el modelo parcial de Elena que 
había incorporado cuando hacían el amor se desvaneciera de su mente. No 
era sapiente y ya no lo ligaba a ella, pero le parecía una transgresión seguir 
reteniéndolo si Elena se sentía así. Paolo tomaba seriamente las 
responsabilidades de la intimidad. Su amante anterior a Elena le había 
pedido que borrara toda información sobre ella, y él había cumplido: lo 
único que todavía sabía de ella era que le había hecho ese pedido. 


Hermann anunció: —¡Planetizaje! 


Paolo miró la repetición de las imágenes, una toma de la sonda de 
exploración que mostraba a las primeras cápsulas de descenso apareciendo 
encima del océano y liberando las microsondas. Antes de que los 
fragmentos tocaran el agua, las nanomáquinas transformaban los escudos 
cerámicos (y luego a sí mismas) en dióxido de carbono y algunos minerales 
simples... nada que los micrometeoritos que constantemente llovían sobre 
Orfeo no contuvieran. Las microsondas no estaban transmitiendo nada; 
cuando hubiesen terminado de recopilar datos, flotarían a la superficie y 
modularían su reflectividad UV. Entonces dependería de las sondas de 
exploración localizarlas y leer sus mensajes, antes de que las microsondas 
se autodestruyeran tan completamente como las cápsulas de descenso. 


Hermann dijo: —Esto merece una celebración. Me voy al Corazón. 
¿Alguien quiere acompañarme? 

Paolo miró a Elena. Elena meneó la cabeza. —Ve tú. 

— ¿Estás segura? 


—:¡Sí! Anda. —Su piel había adoptado un lustre espejado; su rostro 
inexpresivo reflejaba al planeta que estaba debajo—. Estoy bien. Sólo 
quiero un poco de tiempo para pensar las cosas, yo sola. 


Hermann se enroscó en la estructura del satélite, estirando su pálido 
cuerpo con el movimiento, adquiriendo más segmentos, más patas. — 
¡Vamos, vamos! ¿Karpal? ¿Liesl? ¡Vengan a festejar! 

Elena se había ido. Liesl emitió un sonido de disgusto y se alejó 
aleteando, burlándose de la falta de aire del ambiente. Paolo y Karpal 
miraron a Hermann mientras éste se alargaba y crecía cada vez más rápido, 
y luego, convertido en borrón que cambiaba a toda velocidad, se estiraba 
hasta envolver la totalidad de la estructura geodésica. Paolo desmagnetizó 
sus pies y se alejó, riendo. Karpal hizo lo mismo. 


Después, como una boa, Hermann apretó el satélite hasta partirlo en 
dos. 


Se quedaron flotando un rato: dos máquinas con forma humana y un 
gusano gigante en medio de una nube de fragmentos de metal que giraban 
sobre sí mismos, absurda colección de detritos imaginarios que destellaban 
con la luz de estrellas genuinas. 


El Corazón siempre estaba lleno de gente, pero era más grande de lo que a 
Paolo le había parecido al comienzo... incluso cuando Hermann se encogió 
a su tamaño original, como para no hacer papelones. La enorme cámara 
muscular formaba un arco sobre sus cabezas, latiendo húmedamente al 
compás de la música, mientras ellos buscaban la ubicación perfecta para 
absorber la atmósfera. Paolo había visitado los ambientes públicos de otras 
polis, allá en la Tierra; muchos estaban diseñados para ser nada más que un 
marco perceptual donde compartir emociones en grupo. Nunca había 
entendido cuál era el atractivo de intimar con grandes cantidades de 
personas extrañas. Las jerarquías sociales ancestrales podían tener sus 
fallas, y era absurdo tratar de convertir en virtudes las limitaciones 
impuestas por aquellas mentes confinadas al wetware, pero la idea de la 
telepatía en masa como fin en sí misma le parecía grotesca... e incluso, en 
cierta forma, pasada de moda. Estaba claro que a los humanos los habría 
beneficiado recibir una importante y fuerte dosis de la vida interior de sus 


prójimos, pues eso habría evitado que se masacraran los unos a los otros, 
pero cualquier transhumano civilizado podía respetar y valorar a los demás 
ciudadanos sin tener necesidad de ser ellos. 

Hallaron un buen lugar y fabricaron unos muebles, una mesa y dos 
sillas — Hermann prefería quedarse de pie—, y el piso se expandió para 
hacerles espacio. Paolo miró a su alrededor, gritando saludos a la gente que 
reconocía de vista, pero sin molestarse en acusar recibo de las 
transmisiones de identidad de los demás. Lo más probable era que 
conociera a todos los que estaban allí, pero no quería pasarse una hora 
intercambiando galanterías con conocidos incidentales. 


Hermann dijo: —Estuve monitoreando el flujo de datos de nuestro 
modesto observatorio estelar... mi antídoto para el provincianismo de 
Vega. Alrededor de Sirio están ocurriendo cosas raras. Estamos viendo 
rayos gamma que aniquilan electrones y positrones, ondas de gravedad... y 
unos inexplicables puntos calientes en Sirio B. —Miró a Karpal y preguntó 
inocentemente—: ¿Qué piensas que están tramando esos robots? Hay 
rumores de que están planeando arrastrar a la enana blanca fuera de su 
órbita para usarla como parte de una espacionave gigantesca. 


—Nunca presto atención a los rumores. —La apariencia de Karpal 
siempre era una fiel reproducción de su antiguo cuerpo Gleisner de forma 
humana y, según sabía Paolo, su mente siempre adoptaba la forma del 
modelo fisiológico, aunque hacía cinco generaciones que había abandonado 
la carne. Había demostrado tener una considerable cuota de coraje al 
abandonar a su pueblo e ingresar en C-Z; los suyos jamás volverían a 
recibirlo. 


Paolo dijo: —¿Acaso te importa lo que hagan los robots? ¿A dónde 
vayan, en qué vayan? Hay espacio más que suficiente para ellos y para 
nosotros. Aunque le hicieran sombra a la diáspora... aunque vinieran a 
Vega... podríamos estudiar a los orfeicos todos juntos, ¿verdad? 


Hermann hizo un gesto burlón de alarma con su rostro de insecto de 
historieta, abriendo grandes los ojos. 


—:¡Si trajeran una enana blanca a remolque, no podríamos! Después 
se descolgarían con que quieren construir una esfera Dyson. —-Volvió a 
mirar a Karpal—. ¿Ya no sientes, verdad, el impulso incontrolable de 
dedicarte a la... ingeniería astrofísica? 


—Nada que no pueda ser satisfecho con la explotación de unos 
cuantos megatones de asteroides veganos por parte de C-Z. 


Paolo trató de cambiar de tema. —¿Alguien tuvo noticias de la 
Tierra últimamente? Comienzo a sentirme desenchufado. —El mensaje más 
reciente que había recibido tenía diez años más que la brecha temporal. 


Karpal dijo: —No te estás perdiendo demasiado; de lo único que 
hablan es de Orfeo... y lo hacen basándose en las nuevas observaciones 
lunares, los indicios de agua. Parecen más entusiasmados por la mera 
posibilidad de la existencia de vida que nosotros por la certeza de que sí 
existe. Y tienen grandes esperanzas. 


Paolo rió. —Claro que sí. Parece que mi yo-Tierra está contando 
con la posibilidad de que la diáspora descubra civilizaciones avanzadas que 
tengan la respuesta para todos los problemas existenciales de la 
transhumanidad. Creo que no va a recibir demasiadas enseñanzas cósmicas 
de estas algas. 


—«¿Sabes que después del lanzamiento hubo una gran ola de 
emigraciones en C-Z? Emigraciones y suicidios. —Hermann había dejado 
de serpentear y rodar, quedándose casi inmóvil, una señal de seriedad poco 
frecuente en él—. Sospecho que fue eso lo que los movió a desarrollar el 
programa astronómico. Y parece que detuvieron el problema, al menos a 
corto plazo. La C-Z terrestre detectó agua antes que cualquiera de los 
clones de la diáspora; por eso, cuando se enteren de que hemos encontrado 
vida, sentirán que colaboraron con el descubrimiento. 


Paolo tuvo una sensación de incomodidad. ¿Emigraciones y 
suicidios? ¿Por eso el ánimo de Orlando estaba tan lúgubre? Después de 
trescientos años de espera... ¿qué tan grandes eran las esperanzas? 


Un zumbido de excitación recorrió el piso, un repentino cambio de 
tono en las conversaciones. Hermann susurró con reverencia: 


—La primera microsonda emergió a la superficie. Y ya están 
llegando los datos. 


El Corazón no era sapiente, pero sí lo bastante inteligente para 
adivinar los deseos de sus parroquianos. Aunque todos podían recurrir 
privadamente a la biblioteca para enterarse de los resultados, la música se 
interrumpió y en lo alto de la estancia apareció una gigantesca imagen 
pública con un resumen de los datos. Paolo tuvo que estirar el cuello para 
verla, una experiencia novedosa. 


La microsonda había mapeado una alfombra en alta resolución. La imagen 
mostraba a la criatura oblonga, de varios cientos de metros de ancho, que 
todos esperaban, pero la plancha de dos o tres metros de espesor que 
aparecía en las tomografías de neutrinos ahora se revelaba como una 
superficie delicada, con circunvoluciones, delgada como una sola capa de 
piel, pero replegada en elaboradas curvas que rellenaban todos los espacios. 
Paolo revisó todos los datos: la topología era estrictamente planar, a pesar 
de la apariencia patológica. No había orificios ni articulaciones... sólo una 
superficie exageradamente tortuosa, tanto como para parecer, a la distancia, 
diez mil veces más gruesa de lo que realmente era. 

Una ventana más pequeña mostraba la  microestructura, 
comenzando desde una zona del borde de la alfombra y luego, lentamente, 
desplazándose hacia el centro. Paolo tuvo que mirar el diagrama molecular 
móvil durante varios segundos antes de lograr interpretar lo que 
significaba. 

La alfombra no era una colonia de criaturas unicelulares. Tampoco 
era un organismo multicelular. Era una sola molécula, un polímero de dos 
dimensiones que pesaba veinticinco millones de kilogramos. Una 
gigantesca plancha de polisacáridos replegada sobre sí misma; un complejo 
entramado de azúcares enlazados de pentosa y hexosa, con restos alquílicos 
y Cadenas laterales de amidas. Algo similar a la pared celular de las 
plantas... salvo que este polímero era mucho más fuerte que la celulosa, y 
que el área superficial era, en orden de magnitud, veinte veces mayor. 


Karpal dijo: —Espero que las cápsulas de descenso hayan estado 
perfectamente esterilizadas. Las bacterias de la Tierra se harían un festín 
aquí. Un enorme plato de carbohidratos flotantes, y sin defensas. 


Hermann lo pensó. —Tal vez. Si tuvieran enzimas capaces de 
desprenderles un pedazo... cosa que dudo mucho. Pero nunca lo sabremos. 
Aunque las primeras expediciones humanas hayan dejado esporas 
bacterianas en el cinturón de asteroides, todas las naves de la diáspora 
fueron doblemente revisadas durante el trayecto y están libres de 
contaminación. No hemos traído la viruela a América. 


Paolo seguía deslumbrado. —¿Pero cómo se arman? ¿Cómo... 
crecen? 


Hermann consultó con la biblioteca y respondió, antes de que Paolo 
pudiera hacer lo mismo. 


—El borde de la alfombra cataliza su propio crecimiento. El 
polímero es irregular, aperiódico... no hay un solo componente que 
sencillamente se repita. Pero parece haber unas veinte mil unidades 
estructurales básicas... veinte mil bloques de construcción de polisacáridos, 
todos diferentes. —Paolo los vio: largos manojos de cadenas enlazadas que 
ocupaban todo del grosor de doscientos micrones de la alfombra, cada una 
con una sección transversal aproximadamente cuadrada, adherida en varios 
miles de puntos a las cuatro unidades vecinas—. Incluso a estas 
profundidades, el océano está lleno de radicales, generados por los UV que 
se filtran de la superficie. Cualquier unidad estructural expuesta al agua 
transforma esos radicales en más polisacáridos... construyendo así otra 
unidad estructural. 


Paolo volvió a mirar la biblioteca, buscando una simulación del 
proceso. Los puntos catalíticos distribuidos en los lados de cada unidad 
atrapaban los radicales, inmovilizándolos el tiempo suficiente para que se 
formaran nuevos enlaces entre uno y otro. Algunos azúcares simples 
quedaban incorporados directamente al polímero a medida que se creaban; 
otros eran liberados y quedaban flotando a la deriva en la solución durante 
uno o dos microsegundos, hasta que se los necesitaba. Hasta ahí, no eran 
más que unas pocas piruetas químicas básicas... pero la evolución 
molecular había seguido progresando: a partir de algunos pequeños 
fragmentos autocatalíticos que primeramente se habían formado al azar, se 
había llegado a este elaborado sistema de veinte mil estructuras 
mutuamente auto-replicantes. Si las “unidades estructurales” hubiesen 
flotado libres en el océano como moléculas independientes, la “forma de 
vida” que conformaban habría sido virtualmente invisible. Sin embargo, al 
enlazarse se convertían en un gigantesco mosaico de veinte mil colores. 


Era asombroso. Paolo esperaba que Elena, donde fuera que 
estuviese, se conectara a la biblioteca. Una colonia de algas hubiese sido 
más “avanzada”, pero esta increíble criatura primordial revelaba 
infinitamente más datos acerca de las posibilidades del génesis de la vida. 
Los carbohidratos, aquí, se hacían cargo de todas las funciones 
bioquímicas: transportadores de información, enzimas, fuentes de energía, 
material estructural. En la Tierra no habría sobrevivido nada parecido, 
puesto que habían surgido organismos que se alimentaban de esos 
componentes... Si alguna vez existían orfeicos inteligentes, era muy 
probable que no encontraran un solo indicio de su bizarro antecesor. 


Karpal tenía una sonrisa misteriosa. 

Paolo dijo: —¿Qué pasa? 

—Mosaicos Wang. Las alfombras están hechas de mosaicos Wang. 
Hermann, otra vez, recurrió a la biblioteca. 


—Wang es un matemático de carne y hueso del siglo veinte, Hao 
Wang. Mosaico es cualquier grupo de formas que cubre un plano. Los 
mosaicos Wang son cuadrados con bordes de diversos contornos que deben 
encastrarse en forma complementaria con los bordes de los cuadrados 
adyacentes. Con un grupo de mosaicos Wang se puede cubrir un plano, 
siempre y cuando se elijan, uno por uno, los mosaicos adecuados. O, en el 
caso de las alfombras, siempre y cuando se hagan crecer los mosaicos 
adecuados. 


Karpal dijo: —Entonces tendríamos que llamarlas “Alfombras de 
Wang”, en honor a Hao Wang. Después de dos mil trescientos años, sus 
matemáticas han cobrado vida. 


A Paolo le gustaba la idea, pero tenía dudas. —Podríamos tener 
problemas para conseguir los dos tercios. Es un poco críptico... 


Hermann rió. —¿Quién necesita los dos tercios? Si queremos 
llamarlas Alfombras de Wang, las llamaremos Alfombras de Wang. En C-Z 
hay noventa y siete idiomas de uso corriente... y la mitad se inventó 
después de la fundación de la polis. No creo que nos exilien por acuñar un 
nombre privado. 


Paolo asintió, levemente turbado. La verdad era que había olvidado 
completamente que Hermann y Karpal no estaban hablando en romano 
moderno. 


Los tres les dieron instrucciones a sus exo-yo para que adoptaran el 
nombre: de esa manera, siempre oirían la palabra “alfombra” como 
“Alfombra de Wang”; si empleaban el término con cualquier otra persona 
se efectuaría la traducción inversa. 


Paolo se quedó sentado, asimilando la imagen de la gigantesca 
criatura alienígena: la primera forma de vida descubierta por humanos o 
transhumanos que no era un primo biológico. La muerte, por fin, de la 
posibilidad de que la Tierra fuese algo excepcional. 


Pero todavía no habían refutado a los antrocosmólogos. En 
absoluto. Si la conciencia humana, como afirmaban los AC, era la semilla 


alrededor de la cual se había cristalizado todo el espaciotiempo, si el 
universo no era más que la explicación ordenada y más simple posible para 
el pensamiento humano, entonces no había necesidad, estrictamente 
hablando, de que existiera un solo ser extraterrestre, en ninguna parte. Pero 
no podía evitarse que la misma física que justificaba la existencia del 
hombre generara un billón de otros mundos donde podía surgir la vida. Las 
Alfombras de Wang no conmoverían a los AC; ellos insistirían en que esas 
criaturas eran primas físicas, aunque no biológicas... meros subproductos 
inevitables de las leyes físicas antropogénicas que hacían posible de la vida. 


La verdadera prueba de fuego vendría cuando la diáspora o los 
robots Gleisner por fin se toparan con extraterrestres conscientes: mentes 
absolutamente no relacionadas con la humanidad, observando y explicando 
ese universo supuestamente construido por el pensamiento humano. La 
mayoría de los AC había dado un paso al frente para declarar que tal 
descubrimiento era imposible; era la única predicción falsa que admitía su 
hipótesis. Una conciencia alienígena, en oposición a la simple vida 
alienígena, siempre se construiría un universo aparte, porque la posibilidad 
de que se forjaran dos formas de conciencia no relacionadas entre sí 
exactamente en la misma física y la misma cosmología era infinitesimal; 
por consiguiente, cualquier biosfera alienígena que aparentara tener la 
Capacidad de producir seres conscientes por evolución sencillamente nunca 
los produciría. 


Paolo miró el mapa de la diáspora y juntó fuerzas. Ya encontramos 
vida alienígena... y eso que la búsqueda apenas ha comenzado; quedaban 
por explorar novecientos noventa y ocho sistemas. Y si ninguno de ellos 
resultaba ser más concluyente que Orfeo... estaba preparado para enviar 
clones aún más lejos... y estaba preparado para esperar. En la Tierra, la 
aparición de la conciencia se había demorado mucho más que los 
doscientos cincuenta millones de años que faltaban para que Vega 
abandonara la secuencia principal, pero el sentido de estar aquí, después de 
todo, consistía en que Orfeo no era la Tierra. 


El festejo de Orlando por los descubrimientos de la microsonda era muy de 
primera generación. El ambiente era un jardín infinito iluminado por el sol, 
salpicado de mesas cubiertas con comida, y la invitación sugería, con toda 


cortesía, que los invitados adoptaran la forma humana pura. Paolo, con toda 
cortesía, hizo trampa, simulando la mayor parte de la fisiología, pero 
vistiéndose con un cuerpo de títere y obviando los grilletes mentales. 

Orlando presentó a su nueva amante, Catherine, que se mostraba 
como una mujer alta y de piel oscura. Paolo no la reconoció a simple vista, 
pero se fijó en el código de identidad que transmitía la mujer. La polis era 
pequeña: la había visto anteriormente, una sola vez, bajo la forma de un 
hombre llamado Samuel, uno de los físicos que habían trabajado en el 
impulsor de fusión interestelar utilizado en todas las naves de la diáspora. 
A Paolo le hizo gracia pensar que mucha gente de aquí estaría viendo a su 
padre como mujer. La mayoría de los ciudadanos de C-Z seguían poniendo 
en práctica las convenciones del sexo relativo que se habían puesto de 
moda en el siglo veintitrés, y Orlando las había grabado tan profundamente 
en su propio hijo que Paolo tampoco deseaba abandonarlas, pero cuando se 
revelaban esas paradojas tan inflexibles se preguntaba cuánto tiempo más 
sobrevivirían esas convenciones. Paolo era del mismo sexo que Orlando, y 
por ende veía a la amante de su padre como mujer, puesto que las dos 
relaciones cercanas predominaban sobre su encuentro incidental con 
Catherine como Samuel. Orlando se percibía a sí mismo como hombre y 
heterosexual, como originalmente lo era en carne y hueso, mientras que 
Samuel se veía a sí mismo de igual manera y cada uno de ellos percibía al 
otro como mujer heterosexual. Si algunas terceras personas terminaban 
recibiendo señales confusas, que así fuera. Era una típica concesión C-Z: 
nadie podía soportar echar por tierra el antiguo orden y deshacerse 
completamente de la diferencia de sexos (como habían hecho casi todas las 
demás polis), pero nadie podía resistirse a la flexibilidad que proporcionaba 
el hecho de ser software y no carne y hueso. 


Paolo deambuló de mesa en mesa, probando la comida para guardar 
las apariencias, deseando que Elena estuviese allí. Había muy pocas 
conversaciones sobre la biología de las Alfombras de Wang; la mayoría 
estaba simplemente celebrando su triunfo sobre los opositores a las 
microsondas y la humillación que sufriría esa facción, ahora que estaba más 
claro que nunca que las observaciones “invasivas” no habían causado 
ningún daño. Se había demostrado que los miedos de Liesl eran 
infundados; no había otra forma de vida en el océano, sólo Alfombras de 
Wang de diversos tamaños. Paolo, sintiéndose perversamente imparcial 
después de esa comprobación, tenía ganas de recordarles algo a esas 


personas alborotadas y complacientes: Allá abajo podía haber cualquier 
cosa. Criaturas extrañas, de una delicadeza y vulnerabilidad que nunca 
hubiésemos podido prever. Tuvimos suerte, nada más. 


Terminó solo, con Orlando, casi por casualidad; sus senderos se 
cruzaron en el césped, cuando ambos estaban huyendo de sendos grupos de 
invitados insoportables. 


Paolo preguntó: —¿Cómo piensas que tomarán esto, allá en casa? 


—Es la primera forma de vida, ¿verdad? Primitiva o no. Al menos 
debería servir para mantener el interés en la diáspora, hasta que se descubra 
la próxima biosfera alienígena. —Orlando denotaba más mansedumbre; 
quizás se había decidido, por fin, a hacer las paces con el golfo que existía 
entre su modesto descubrimiento y anhelo de la Tierra por obtener 
resultados que conmocionaran al mundo entero—. Al menos la química es 
novedosa. Si hubiesen sido un resultado del ADN y las proteínas, creo que 
la mitad de los C-Z terrestres se habrían muerto de aburrimiento 
instantáneamente. Seamos sinceros: las posibilidades del ADN han sido 
simuladas hasta el hartazgo. 


Paolo sonrió al escuchar la herejía. —¿Piensas que si la naturaleza 
no se las hubiera ingeniado para tener un poco de originalidad se habría 
menoscabado la fe de la gente en el estatuto? Si las polis solipsistas 
hubiesen comenzado a evidenciar más inventiva que el universo mismo... 


—Exactamente. 

Siguieron caminando en silencio; después, Orlando se detuvo y se 
volvió para mirarlo frente a frente. Dijo: 

—Hay algo que hace rato quiero decirte. Mi yo-Tierra está muerto. 

—¿Qué? 

—Por favor, no hagas un escándalo. 

—Pero... ¿por qué? ¿Por qué iba a...? —Muerte significaba 
suicidio; no existía otra causa... a menos que el sol se hubiese convertido 
en gigante roja, tragándose todo lo que había hasta la órbita de Marte. 


—No sé por qué. Si fue un voto de confianza a la diáspora — 
Orlando había elegido despertar sólo en caso de descubrirse la presencia de 
vida alienígena— o si se cansó de la falta de buenas noticias y no pudo 
soportar la espera, ni quiso arriesgarse a sufrir una decepción. No dio 


explicaciones. Simplemente, ordenó a su exo-yo que enviara un mensaje, 
declarando lo que había hecho. 


Paolo estaba conmocionado. Si un clon de Orlando había 
sucumbido al pesimismo, no quería ni podía imaginarse cuál sería el estado 
mental del resto de los C-Z terrestres. 


—¿Cuándo ocurrió? 

—-"Unos cincuenta años después del lanzamiento. 
—-Mi yo- Tierra no comentó nada. 

—-Yo debía decírtelo, no él. 

—-Yo no lo hubiera considerado así. 
—Aparentemente, él sí. 


Paolo se quedó callado, confundido. ¿Cómo podía llorar por una 
distante versión de Orlando, cuando estaba en presencia del que él creía 
real? La muerte de un clon era una extraña muerte a medias, una cosa 
difícil de asimilar. Su yo-Tierra había perdido a su padre; su padre había 
perdido al yo-Tierra. ¿Qué significaba eso para Paolo, exactamente? 


Pero a Orlando lo que más le importaba era la C-Z terrestre. Paolo 
dijo, con cautela: —- Hermann me comentó que hubo una oleada de 
emigraciones y suicidios, hasta que el espectroscopio detectó agua en 
Orfeo. Desde entonces, ha mejorado mucho la moral... y cuando se enteren 
de que aquí hay más que agua... 

Orlando lo interrumpió bruscamente. —No tienes que explicarme 
las cosas. No hay peligro de ese suicidio se repita. 


Se quedaron de pie en el césped, uno frente al otro. Paolo compuso 
una decena de diferentes combinaciones de estados de ánimo para 
comunicarle, pero ninguno parecía adecuado. Podía concederle a su padre 
el perfecto conocimiento de todo lo que estaba sintiendo, ¿pero qué le 
transmitiría exactamente con ese conocimiento? En definitiva, sólo existía 
la fusión o la separación. No había nada intermedio. 


Orlando dijo: ——¿Suicidarme... y dejar el destino de la 
transhumanidad en tus manos? Debes estar loco de remate. 


Siguieron caminando juntos, riendo. 


Karpal parecía incapaz de poner en orden sus pensamientos para comenzar 
a hablar. Paolo le hubiera ofrecido una transferencia mental, destilada de sus 
propios momentos serenos, para estimular su tranquilidad y concentración, 
pero estaba seguro de que Karpal jamás la aceptaría. Le dijo: 

—-¿Por qué no empiezas desde donde tú quieras? Si no le encuentro 
sentido a lo que dices, te interrumpo. 


Karpal miró el blanco dodecaedro de punta a punta con expresión 
incrédula. —¿Vives aquí? 
—Parte del tiempo. 


— ¿Pero este es tu ambiente base? ¿Sin árboles? ¿Sin cielo? ¿Sin 
muebles? 


Paolo se mordió la lengua para no repetir uno de los chistes de 
Hermann sobre robots ingenuos. —Los agrego cuando quiero. Sabes, 
como... la música. Bueno, que mis preferencias decorativas no te 
distraigan. 


Karpal fabricó una silla y se sentó pesadamente. 


Dijo: —Hace dos mil trescientos años, Hao Wang elaboró un 
teorema poderoso. Imagínate que una hilera de mosaicos Wang es como la 
cinta de datos de una máquina Turing. —Paolo le ordenó a la biblioteca que 
le proporcionara el conocimiento del término: era la forma conceptual 
original de un dispositivo de computación generalizado, una máquina 
imaginaria que se movía de atrás para adelante a lo largo de una cinta de 
datos unidimensional e ilimitada, leyendo y escribiendo símbolos según un 
conjunto reglas prefijadas—. Usando el grupo de mosaicos adecuado para 
asegurarnos de armar el dibujo correctamente, la siguiente hilera de 
mosaicos se verá como la cinta de datos después de que la máquina Turing 
ha finalizado el primer paso de su computación. Y la hilera siguiente será la 
cinta de datos después de ejecutado el segundo paso. Para cualquier 
máquina Turing dada, existe un grupo de mosaicos Wang que puede 
imitarla. 


Paolo asintió amigablemente. Nunca había oído de ese bello y 
arcaico resultado en particular, pero apenas lo sorprendía. —Las alfombras 
deben estar realizando billones de actos de computación a cada segundo... 
pero también lo hacen las moléculas de agua que las rodean. No hay 
proceso físico que no ponga en práctica la aritmética en alguna de sus 
formas. 


—Cierto. Pero lo que ocurre con las alfombras no es lo mismo que 
el movimiento molecular aleatorio. 


—-Quizás no. 
Karpal sonrió, pero no dijo nada. 


—¿Qué? ¿Descubriste algún patrón? No me digas: nuestro grupo de 
veinte mil mosaicos Wang construidos con polisacáridos casualmente 
forman la máquina Turing que calcula el número pi. 


—No. Lo que forman es una máquina Turing universal. Pueden 
Calcular absolutamente cualquier cosa... dependiendo de los datos iniciales. 
Cada fragmento hijo es como un programa que se carga en una 
computadora química. Cuando crecen se ejecuta el programa. 


—Ah. ——Paolo sentía curiosidad, pero le resultaba difícil 
imaginarse dónde esa hipotética máquina Turing apoyaba el cabezal de 
lectura/escritura—. ¿Me estás diciendo que dos hileras cualesquiera sólo se 
diferencian por un solo mosaico, que sería donde la “máquina” deja su 
marca en la “cinta de datos”? —Los mosaicos que había visto eran de una 
tumultuosa complejidad, y no había, ni remotamente, dos hileras iguales. 


Karpal dijo: —No, no. Para simplificar la demostración, el ejemplo 
original de Wang funcionaba exactamente como una máquina Turing 
estándar... pero las alfombras son algo más que un número arbitrario de 
computadoras diferentes, con datos que se superponen y trabajando en 
paralelo. Esto es biología, no una máquina especialmente diseñada... es tan 
complicado y turbulento como, digamos... el genoma de los mamíferos. De 
hecho, existen similitudes matemáticas con las reglas genéticas: he 
identificado redes Kauffman en todos los niveles, empezando por los 
parámetros de ordenamiento de los mosaicos; la totalidad del sistema 
descansa en la frontera hiperadaptativa que separa la conducta estable de la 
Caótica. 


Paolo lo asimiló, con la ayuda de la biblioteca. Aparentemente, 
igual que había ocurrido con la vida en la Tierra, la evolución de las 
alfombras las había llevado a desarrollar una combinación de robustez y 
flexibilidad que había maximizado su capacidad de aprovechar la selección 
natural. Después de la formación de Orfeo, debían haber surgido miles de 
redes químicas autocatalíticas diferentes, pero, a medida que el clima y la 
composición química del océano iban cambiando, durante los traumáticos 
primeros milenios del sistema Vega, la selección natural había escogido a 


las que tenían más capacidad de respuesta a la presión de la propia 
selección natural, y el resultado eran las alfombras. Ahora, después de cien 
millones de años de relativa estabilidad y sin predadores ni competidores a 
la vista, su complejidad parecía redundante, pero las características 
heredadas se mantenían. 


—Entonces, si las alfombras acabaron siendo computadoras 
universales... que ya no tienen ninguna necesidad real de reaccionar a los 
estímulos del entorno... ¿qué están haciendo con todo ese poder 
computacional? 


Karpal dijo con solemnidad: —Te lo mostraré. 


Paolo lo siguió a otro ambiente, donde comenzaron a sobrevolar el 
esquema de una alfombra: un paisaje abstracto que se extendía a la 
distancia, con elaboradas circunvoluciones, como las alfombras de verdad 
pero muy estilizado; cada bloque de construcción de polisacáridos se 
representaba como un mosaico cuadrado, cada uno de cuyos cuatro lados 
tenía un color diferente. Los lados adyacentes de los mosaicos aledaños 
tenían colores complementarios, que representaban los contornos 
complementarios y encastrados de los lados de los bloques de construcción. 


—Finalmente, un grupo de microsondas logró captar la secuencia 
completa de un fragmento hijo —explicó Karpal—, aunque para saber con 
exactitud cuáles fueron los lados que le dieron origen tendríamos que 
ponernos a adivinar, ya que, mientras las sondas trataban de mapearla, esta 
cosa seguía creciendo. —Hizo un gesto impaciente y todas las arrugas y 
pliegues se alisaron... una distracción irrelevante. Se desplazaron hacia uno 
de los deshilachados bordes de la alfombra y Karpal hizo correr la 
simulación. 


Paolo observó cómo el mosaico comenzaba a extenderse, siguiendo 
a la perfección los parámetros de encastre. Era un ordenado proceso 
matemático: sin posibilidad de colisiones entre radicales y puntos 
catalíticos, sin lados mal combinados entre dos nuevos “mosaicos” 
adyacentes, recién creados, que pudieran provocar la desintegración de 
ambos. Sencillamente, era la destilación de las máximas consecuencias de 
todo ese movimiento aleatorio. 

Karpal condujo a Paolo a una elevación, desde donde se podían 
apreciar las sutiles relaciones que se iban entretejiendo: periodicidades 
múltiples superpuestas, flotando a la deriva por el lado en crecimiento, 


encontrándose y a veces interactuando, otras veces pasando directamente 
una a través de la otra. Seudo-atractores móviles, formas de onda cuasi- 
estables, en un universo unidimensional. La segunda dimensión de la 
alfombra era más parecida al tiempo que al espacio, era un archivo 
permanente de la historia del lado. 


Karpal pareció leerle la mente. —-Unidimensional. Peor que 
Flatland. Sin conectividad, sin complejidad. ¿Qué podría suceder en un 
sistema como este? ¿Nada interesante, verdad? 


Golpeó las manos y el ambiente que rodeaba a Paolo explotó. Unas 
estelas de color atravesaron su aparato sensorial, entrelazándose y luego 
desintegrándose, convertidas en humo luminoso. 


—Equivocado. En un espacio de frecuencia multidimensional, todo 
vale. Hice una transformación Fourier del lado, hasta descomponerlo en mil 
partes, y en todas ellas hay información independiente. Ahora nos 
encontramos en una estrecha sección transversal, una rodaja de sólo 
dieciséis dimensiones... pero orientada de tal manera que podemos ver los 
componentes principales con el máximo detalle. 

Paolo giraba, convertido en un borrón de colores sin significado, 
completamente perdido, en un entorno que estaba más allá de toda 
comprensión. 

— ¡Eres un robot Gleisner, Karpal! ¡Sólo dieciséis dimensiones! 
¿Cómo pudiste hacerlo? 

Le pareció que Karpal, estuviera donde estuviera, se sentía herido. 
—-<¿Por qué crees que vine a C-Z? ¡Pensé que ustedes eran flexibles! 

—Lo que estás haciendo es... —¿Qué? ¿Una herejía? La herejía no 
existía. Oficialmente—. ¿Le has mostrado esto a otras personas? 

—-Claro que no. ¿A quién tienes en mente? ¿A Lies]? ¿A Hermann? 

—Bien. Yo sé mantener la boca cerrada. 

Paolo invocó a su exo-yo y regresó al dodecaedro. Le habló a la 
habitación vacía: 

—¿Cómo te lo explico? El universo físico tiene tres dimensiones 
espaciales, más el tiempo. Los ciudadanos de Carter-Zimmerman habitan 
en el universo físico. Los juegos mentales en dimensiones más elevadas 
son para los solipsistas. —Al tiempo que lo decía, se daba cuenta de lo 


pomposo que sonaba. Era una doctrina arbitraria, no un importante 
principio moral. 


Pero era la doctrina con la que había vivido durante mil doscientos 
años. 


Karpal replicó, más divertido que ofendido: —HEsta es la única 
manera de ver lo que está ocurriendo. La única manera sensata de 
concebirlo. ¿No quieres saber cómo son las alfombras realmente? 


Paolo se sintió tentado. ¿Ingresar en una rodaja de dieciséis 
dimensiones contenida en un espacio de frecuencia mildimensional? Pero 
era con el fin de comprender un sistema físico real... no de vivir una 
experiencia novedosa por el gusto de la experiencia misma. 


Y nadie tenía por qué enterarse. 


Hizo correr un rápido modelo autopredictivo, no sapiente. Había un 
noventa y tres por ciento de probabilidades de que no resistiera la tentación, 
después de quince minutos subjetivos de agonía por no saber qué decisión 
tomar. No le pareció justo hacer esperar a Karpal tanto tiempo. 


Dijo: — Tendrás que prestarme tu algoritmo de formación mental. 
Mi exo-yo no sabría ni por dónde empezar. 


Cuando terminaron, Paolo se revistió de acero y regresó al ambiente 
de Karpal. Por un momento, no vio nada salvo el mismo borrón sin sentido 
que antes. 


Entonces, de repente, todo se cristalizó. 


A su alrededor nadaban las criaturas: tubos elaboradamente 
ramificados, como corales móviles, de vivos colores que incluían todos los 
matices de la paleta mental de Paolo... ¿el intento de Karpal por incluir 
algo de la información que esas pobres dieciséis dimensiones no podían 
mostrar? Paolo miró hacia abajo, a su propio cuerpo: no le faltaba nada, 
pero en las trece dimensiones en las que no era más que la punta de un 
alfiler también podía ver lo que había del otro lado de su cuerpo; 
rápidamente, apartó la vista. Desde la perspectiva de su mapa sensorial 
alterado, los “corales”, que ocupaban dieciséis espacios en todas 
direcciones y daban indicios de ocupar muchos más, le parecían más 
naturales. Y Paolo no tenía dudas de que los corales estaban “vivos”... 
parecían, por muy lejos, mucho más orgánicos que las alfombras mismas. 


Karpal dijo: —-Todos los puntos de este espacio contienen un 
mensaje codificado, algo así como un modelo cuasi-periódico, que 
transmiten a los mosaicos. Cada dimensión representa un tamaño 
característico diferente, como una longitud de onda, aunque la analogía no 
es muy precisa. La posición dentro de cada dimensión representa otros 
atributos del modelo, relacionados con cada tipo de mosaico que emplee. 
De modo que los sistemas localizados que estás viendo a tu alrededor son 
racimos compuestos por unos pocos billones de modelos, todos con 
atributos similares, a longitudes de onda similares. 


Se alejaron de los corales y se internaron en un enjambre de lo que 
parecían ser medusas: hiperesferas blandas que sacudían sus velludos 
apéndices (todas ellas más sustanciales que Paolo). Entre ellas, había unas 
diminutas criaturas que parecían joyas y que pasaban nadando como 
dardos. Recién ahora, Paolo comenzaba a advertir que aquí nada se movía 
como un objeto sólido que se desplaza por el espacio normal: el 
movimiento parecía provocar una trémula deformación en la 
hipersuperficie dominante, un proceso visible de desmontaje y 
reconstrucción. 


Karpal lo llevó a conocer el océano secreto. Había gusanos 
helicoidales, enroscados entre sí, formando grupos de cantidad 
indeterminada... y todas y cada una de las criaturas se fragmentaban en 
otra decena o más de tiras serpenteantes... y luego se recombinaban, 
aunque no siempre a partir de los mismos componentes. Había 
deslumbrantes flores multicolores, sin tallo, que eran intrincados 
hiperconos con pétalos de quince dimensiones, sutiles como la telaraña, 
cada uno de los cuales constituía un hipnótico laberinto fractal de surcos y 
capilares. Había monstruosidades con pinzas, formando retorcidos 
revoltijos de afilados miembros insectiles, como una orgía de escorpiones 
decapitados. 


Paolo dijo, inseguro: —Podrías darle a la gente una idea de todo 
esto usando sólo tres dimensiones. Lo suficiente para dejar en claro que 
aquí hay... vida. Así y todo, los vas a sacudir muchísimo. 


La vida... enclavada en las computaciones accidentales de las 
Alfombras de Wang, sin posibilidad de relacionarse jamás con el mundo 
exterior. Era una afrenta a toda la filosofía Carter-Zimmerman: si la 
naturaleza había creado “organismos” tan divorciados de la realidad como 


los habitantes de la mayoría de las polis que “miraban hacia adentro”, 
¿dónde quedaba el sitial de privilegio del universo físico, la clara distinción 
entre lo que era verdad y lo que era ilusión? 


Después de trescientos años de esperar la buena nueva de la 
diáspora, ¿cómo podían decirles esto a los que estaban en la Tierra? 


Karpal dijo: —Hay una cosa más que tengo que mostrarte. 


A esas criaturas las había bautizado “calamares”, por razones 
obvias. ¿Primos lejanos de las medusas, quizás? Estaban tanteándose 
mutuamente con los tentáculos, de una manera que parecía completamente 
carnal, pero Karpal le explicó: 


—AAquí no hay nada que sea análogo a la luz. Estamos visualizando 
todo esto gracias a ciertos parámetros ad-hoc que no tienen nada que ver 
con la física nativa. Todas estas criaturas recopilan información acerca de 
las demás criaturas únicamente por contacto, lo que en realidad constituye 
un intercambio de datos bastante rico, habiendo tantas dimensiones. Lo que 
estás viendo es comunicación táctil. 


—¿Comunicación sobre qué? 

—-Chismes, supongo. Relaciones sociales. 

Paolo se quedó mirando las contorsiones de la masa de tentáculos. 
— ¿Crees que son conscientes? 


Karpal sonrió con picardía. —Tienen una estructura de control 
centralizado con más conectividad que el cerebro humano, encargada de 
correlacionar los datos recopilados por la piel. He mapeado ese órgano y ya 
comencé a analizar su funcionamiento. 


Llevó a Paolo a otro ambiente, una representación de las estructuras 
de datos contenidas en el “cerebro” de un calamar. Era, afortunadamente, 
tridimensional y muy esquemática, construida con bloques translúcidos 
coloreados e identificados con iconos que representaban los símbolos 
mentales y que estaban unidos entre sí por anchas líneas que indicaban las 
interconexiones más importantes que había entre ellos. Paolo había visto 
diagramas similares que representaban mentes transhumanas. Este era 
mucho menos elaborado, pero igualmente le resultaba de una familiaridad 
pavorosa. 


Karpal dijo: —Aquí hay un mapa sensorial de su entorno. Lleno de 
cuerpos de calamares, y también datos indefinidos sobre las últimas 


posiciones conocidas de unas pocas criaturas más pequeñas. Pero verás que 
los símbolos activados por la presencia física de los demás calamares están 
interconectados con estas otras... —recorrió la conexión con el dedo— 
representaciones. Que son toscas miniaturas de toda esta estructura de aquí. 


“Toda esta estructura” era un conjunto de elementos cuyos iconos 
simbolizaban la recuperación de memoria, los tropismos simples, los 
objetivos a corto plazo. Las tareas generales de todo lo que vive y hace 
Cosas. 


—El calamar tiene mapas, no sólo de los cuerpos de los demás 
calamares, sino también de sus mentes. Sin ninguna duda, trata de saber lo 
que los otros están pensando, con buenos o malos resultados. Y además — 
señaló otro conjunto de interconexiones que conducían a otra mente 
Calamar en miniatura, menos tosca que las otras— también tiene en sus 
propios pensamientos. Yo a eso lo llamo conciencia. ¿Y tú? 


Paolo dijo, débilmente: —¿Te has guardado todo esto para ti solo? 
¿Llegaste tan lejos sin decir ni una palabra...? 


Karpel respondió con sinceridad. —Sé que fui egoísta, pero cuando 
decodifiqué las interacciones de los diferentes modelos de mosaicos, no 
tuve fuerzas de explicárselo a nadie. Y recurrí a ti en primer lugar porque 
quería que me aconsejaras cuál era la mejor manera de dar a conocer la 
noticia. 


Paolo rió con amargura. —¿La mejor manera de dar a conocer la 
noticia de que la primera conciencia alienígena conocida se oculta en las 
profundidades de una computadora biológica? ¿Que todo lo que la diáspora 
estaba tratando de demostrar ha dado un vuelco hacia el polo opuesto? ¿La 
mejor manera de explicarles a los ciudadanos de Carter-Zimmerman, 
después de un viaje de trescientos años, que les hubiera convenido más 
quedarse en la Tierra, corriendo simulaciones que tuvieran la menor 
semejanza posible con el universo físico conocido? 


Karpal tomó el arranque de Paolo con buen humor. —Yo pensaría, 
más bien, en cuál sería la mejor manera de destacar que si no hubiésemos 
viajado a Orfeo y estudiado a las Alfombras de Wang, jamás habríamos 
tenido la oportunidad de decirles a los solipsistas de Ashton-Laval que 
todas sus elaboradas formas de vida inventadas y todos sus exóticos 
universos imaginarios empalidecen, se vuelven insignificantes, cuando se 


los compara con lo que sí existe aquí... que únicamente podía ser 
descubierto gracias a la diáspora CarterZimmerman. 


Paolo y Elena estaban de pie, juntos, en el borde del Satélite Pinatubo, 
observando una de las sondas de exploración cuyo máser apuntaba a un 
distante punto en el espacio. Paolo creyó ver una tenue dispersión de las 
microondas del rayo al colisionar éste con un poco de polvo de meteoritos 
ricos en hierro. ¿La mente de Elena, difractada por todo el cosmos? Mejor 
no pensar en eso. 

Dijo: —Cuando te encuentres con las demás versiones mías que no 
han experimentado a Orfeo, espero que les ofrezcas transferencias mentales 
para que no se pongan celosos. 


Ella frunció el ceño. —Ay... ¿lo haré o no lo haré? Ahora no puedo 
distraerme haciendo correr un modelo autopredictivo. Supongo que lo haré. 
Tendrías que habérmelo pedido antes de que me clonara. Pero no hay 
necesidad de que se pongan celosos. Habrá planetas mucho más extraños 
que Orfeo. 


—Lo dudo. ¿Realmente lo crees? 


—Si no lo creyera no estaría haciendo esto. —Elena no tenía poder 
para modificar el destino de los clones congelados de su yo anterior, pero 
todo el mundo tenía derecho a emigrar. 


Paolo la tomó de la mano. El rayo apuntaba casi a la brillante 
Régulo, caliente de UV, pero cuando apartó la vista lo que atrajo su mirada 
fue la tibia luz amarilla del sol. 


Hasta ahora, los C-Z de Vega estaban tomando la noticia de la 
existencia de los calamares asombrosamente bien. La forma en que Karpal 
lo explicaba amortiguaba el golpe: únicamente atravesando toda esa 
distancia por el universo real, físico, se podía haber hecho semejante 
descubrimiento... y era sorprendente comprobar lo pragmáticos que se 
habían vuelto todos, hasta los ciudadanos más doctrinarios. Antes del 
lanzamiento, los “alienígenos solipsistas” les habrían parecido lo más 
desagradable que cabía imaginar, la cosa más aberrante con la que podía 
tropezar la diáspora, pero ahora que ya se encontraban aquí y sin poder 
remediar la verdad, los ciudadanos estaban descubriendo maneras más 


positivas de considerarlo. Orlando, inclusive, había llegado a proclamar: 
“Esto sí será el anzuelo perfecto para pescar a las polis marginales. «Viaje 
por el espacio real y sea testigo de una realidad virtual auténticamente 
alienígena». Podemos venderlo como la síntesis de los dos criterios 
mundiales”. 


Sin embargo, Paolo aún temía por la Tierra... donde su yoTierra y 
otros como él aguardaban esperanzadamente que los alienígenos los 
guiaran. ¿Interpretarían al pie de la letra el mensaje de las Alfombras de 
Wang y se retirarían a sus mundos privados y herméticos, olvidándose de 
toda realidad física? 


Y se preguntaba si, finalmente, habían refutado a los 
antrocosmólogos... o no. Karpal había descubierto una conciencia 
alienígena, pero esa conciencia estaba encerrada en un cosmos propio, y las 
percepciones que tenía de sí misma y del entorno no servían para reforzar 
ni para refutar ninguna explicación de la realidad que tuvieran los humanos 
y transhumanos. Pasarían milenios antes de que los C-Z pudieran 
desenredar la maraña de problemas éticos implícitos en la decisión de 
atreverse a intentar hacer contacto... suponiendo que las Alfombras de 
Wang y las estructuras de datos hereditarias de los calamares lograran 
sobrevivir tanto tiempo. 


Paolo miró a su alrededor, al salvaje esplendor de la galaxia 
atiborrada de estrellas, y sintió que el disco lo alcanzaba, lo atravesaba. 
¿Era posible que toda esa extraña y fortuita belleza fuera nada más que una 
excusa para justificar a los que, por el solo hecho de mirarla, la hacían 
existir? ¿Nada más que la suma de todas las respuestas a todas las 
preguntas que los humanos y transhumanos alguna vez le habían formulado 
al universo... respuestas creadas por el solo hecho de haber preguntado? 


No podía creerlo... pero el interrogante seguía sin respuesta. 
Por ahora. 
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Tour Macabro: Presentación 


Martín Brunás 


Hola queridos súbditos!!! 


Creo que el mes pasado se demostró quién es el que realmente tiene el 
poder en la revista. Ya que, cuando los reté a duelo por injurias, todos se 
quedaron callados, haciéndose los desentendidos pero temiendo a mis 
ejércitos. No sé para qué me buscan si al menor indicio de pelea huyen. 


Lo que sí sé es que, según me dijeron los súcubos, fue Andrés y no ellas 
quien pidió conocer a sus padres antes de hacer algo, alegando que 
SUPERMAN jamás se aprovecharía de dos damitas tan lindas. 


Así que, desde acá mando la orden de retractación por las injurias vertidas 
sobre ellas (las pobres están llorando porque creen haber perdido su 
infernal belleza) para que se alegren y dejen de perturbar la paz de mis 
malditos aposentos con horrorosas melodías alegres. 


Martín Brunás 
E-Mail: brunas(Vovernet.com.ar 
FidoNet: 4:900/460.13 


Volvió una noche 


Jorge Giménez 


Cuando Pascual volvió del trabajo y entró a su casa, lo primero que vio 
desde la puerta fue la cara de su madre que, muerta de espanto, miraba 
hacia la cocina. Atravesó rápidamente el living y, cuando estuvo junto a 
ella, comprendió rápidamente la causa de su expresión: junto a la puerta de 
la cocina, estaba parado su padre, muerto hacía seis años. 

Instantáneamente recordó el olor de las flores y las hojas de 
eucaliptos de las coronas mortuorias, el maquillaje de su madre corrido por 
el llanto, el muerto vestido con el traje dominguero y los zapatos 
charolados que no usaba porque le apretaban. Indudablemente ese hombre 
que estaba en la puerta tenía el mismo traje y los mismos zapatos, pero la 
pacífica expresión que da la muerte había sido reemplazada por una mezcla 
de inquietud y desamparo. Luego de unos minutos en que sólo pudo mirar 
alternativamente a su padre, a su madre y a los platos que, por alguna 
razón, yacían rotos en el piso, Pascual se vio en la necesidad de, pese a sus 
dieciséis años, romper la tensión del momento y hacer algo, fuera lo que 
fuera. Tomó a su padre de la mano (que tenía la temperatura y consistencia 
de un panqueque frío), y lo llevó hasta la cabecera de la mesa, cediéndole 
su sitio. Luego se sentó a su derecha y dijo a su madre que recogiera la 
vajilla rota y sirviera la comida. Su madre obedeció sin discutir y los tres 
cenaron silenciosamente, mirando al televisor que hablaba de catástrofes 
acontecidas en un país lejano. 


Pascual miraba de vez en cuando a su padre, subrepticiamente. 
Tenía mucha curiosidad y al mismo tiempo temía quebrar el hechizo que lo 
hacía estar con ellos después de tantos años. Su padre en cambio no hacia 
más que comer lentamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo, 


mirando continuamente el televisor con expresión interesada. De vez en 
cuando miraba extrañado el techo y las paredes, como si quisiera recordar 
algo. Su cara pálida tenía la apariencia de necesitar un lavado y una 
afeitada, un aspecto húmedo, de sudor incipiente. Su madre, en cambio, no 
se atrevía a mirar a su marido y prefería concentrarse en el televisor, hacer 
como si nada de esto estuviera pasando y la cena fuera la de todas las 
noches, a solas con su hijo. Sin embargo un temor incipiente se hacía 
escuchar en el fondo de su conciencia: la posibilidad de que el muerto le 
exigiera acostarse con ella era lo único que la preocupaba. Ella sopesaba 
todos los derechos que su matrimonio había dado a su marido y si tales 
caducarían con la muerte. Sin embargo no se atrevía a mirarlo. 


Inevitablemente llegó el fin de la cena, y con él un momento de 
decisiones. Pascual puso sus cigarrillos sobre la mesa y empezó a fumar. El 
padre manoteó el paquete de cigarrillos, pidiéndole autorización con la 
mirada: Pascual asintió. El padre tomó un cigarrillo y el encendedor que 
estaba sobre la mesa y lo prendió, sonriendo por primera vez, aunque este 
gesto en su rostro pálido tomaba un tinte de angustia. Todos seguían sin 
hablar, cumpliendo un rito automático, fingiendo que nada pasaba. La 
madre se había retirado a lavar los platos, lo que le daba la oportunidad de 
dar la espalda a los hombres, pensar en cosas nimias y negar las obvias. 
Pero dejo aparte el plato y el vaso usados por el muerto. 


De pronto el muerto, como si recordara algo miró hacia el living. Se 
levantó lentamente y fue hacia la puerta. Cayeron al piso algunas migas que 
tenía sobre el pantalón. Cuando llegó a la puerta se dio vuelta como para 
saludar. La Madre, en la cocina, seguía lavando los platos. Pascual se 
acercó y lo besó en la mejilla, ceremoniosamente. Al hacerlo percibió el 
olor a naftalina del traje. Finalmente, el padre abrió la puerta y se fue 
caminando por la calle de tierra. Pascual se quedó en la puerta, mirando 
como se alejaba. A lo lejos los perros ladraban. Y desde la cocina llegó un 
suspiro de alivio. 


Cuerpos perdidos 


Pablo Contursi 


—A ver, 

¿vos cuánto pedirías 
por lamer una 
cucaracha? 


Se sintió acobardado. Tenía algo que hacer. La mujer entró a su casa; 
excepto él no había nadie más. 

Le metió un cuchillo caliente en la entrepierna. La mujer suspiró de 
pavor, pero sin darse cuenta de la real intensidad del dolor. No podía ver 
nada, encandilada por sensaciones inabarcables, rebosantes. Un calor 
líquido la hizo gritar; ella no vio el habitual color. La rociaron con alcohol, 
le arrancaron parte del cuero cabelludo. Ya en este momento, los gritos eran 
espantosos. No pudo decir nada al recibir una tanda de golpes de una fuerza 
bestial en la cara. Tal vez se le hundió la nariz, tal vez el maxilar cayó al 
piso hecho pedazos, tal vez le besaron la lengua o se la arrancaron de un 
mordisco. Volvieron a oírse ruidos pero, esta vez, de huesos rotos, de 
carnes que estallan. Le puso una soga al cuello, la ató de pies y manos, le 
cercenó los dedos, las orejas y los pezones. Trituró con pasión cada uno de 
sus tendones. Le demolió hasta la esperanza en los dolores. (No, estos no 
eran dolores, eran algo peor, algo mucho más intenso que un dolor). La 
penetró por el ano, al tiempo que con hojas de afeitar le dañaba los senos. 
(No dejaba de murmurarle con cariño). La apoyó contra una estufa 


encendida y un abrazo de ternura infinita los unió, ella en desesperación. 
Los sonidos (no podían identificarse como humanos ni mucho menos como 
provenientes de cuerdas vocales femeninas) fueron entendidos como 
éxtasis, y se les retribuyó con puñaladas en los riñones. Rememorando un 
verso de Baudelaire, Ignaz entreabrió una herida y eyaculó dentro. Un 
disparo de arma de fuego terminó con una pierna, otro disparo destrozó la 
otra. Algo parecido a convulsiones en el cuerpo de Nausicaa, pero él no se 
sintió mucho más excitado que cuando ella comenzó a desprender visibles 
gotas rojas por los ojos. La fractura en el cráneo vino luego de uno de los 
juegos más apreciados por Ignaz: martillazos en los huesos. Ahora la 
erección eligió la vagina, el orificio bucal, la panza (florecida de tripas). 
Dirigía la mirada de Nausicaa al cuerpo de ella, para causarle horror. Este 
horror ajeno lo enternecía y a la vez lo ponía en una situación de ira 
inexplicable. El placer sexual aumentaba considerablemente, si se tiene en 
cuenta que su desconocimiento del grado de vitalidad de la torturada le 
provocaba el morboso enigma de la posibilidad de necrofilia. No hubiese 
extrañado que de un momento a otro comenzase a acariciarla con amor 
angelical, a besarle las llagas, a lamerle la sangre. O que le masticara las 
entrañas, los labios. Casi nunca olvidaba introducir su cabeza por la vagina, 
ayudado de uñas y dientes. La sangre se mezclaba con el semen. La miró a 
los ojos, y después de vaciarle uno cualquiera, metió su pija por ahí 
también. Al final, se hastió. Le quemó (semiviva, todavía) la parte inferior 
del cuerpo sin dejar de besarla apasionadamente en la cara. Los ojos de 
Nausicaa denotaban el infierno inimaginable. Una vez muerta, reservaba su 
cadáver para los dos o tres días posteriores y cuando perdía toda semejanza 
con los restos de un ser humano (apenas se distinguía si eso era una mano, 
o aquello un trozo de seso o un glúteo), lo cocinaba y comía junto con los 
trocitos del cadáver del bebé. 


Sabía preparar salsas riquísimas con sietemesinos. 


Galería de arte 


Javier Rovella 


Javier compone parte del staff de la revista CATZOLE, LA BIBLIA DEL 
COMIC SUBTE. 


Su estilo mejora trabajo tras trabajo, y este dibujo es buena muestra de lo 
que es capaz de hacer. 


Si desean contactarse con él pueden hacerlo llamando al (01) 249-8122 — 
Javier—, o (01) 855-8197 —Salvador—. 


Por siempre Gabriola 


Dietmar Trommeshauser 


Para Adam. 


Las costras, esas duras y pequeñas cáscaras de carne seca y pus que 
protegen nuestras heridas. De niño, las pelaba y me las comía. Amaba su 
crocante textura, la humedad de las sangrantes. Lamía la sangre como un 
desierto salado y, cuando se acababa, me dejaban cierta sequedad en la 
boca. Pero el verdadero placer venía al pelarlas, especialmente a las 
grandes. Trataba siempre de conservarlas en una sola pieza. Una vez 
consumidas quedaba con ganas de más. Aunque por esos días no debería 
haber andado corto de abastecimiento. 

Los come-carnes vagan por todos lados. 

Mi nombre es David Skinner y vivo junto a mi preñada esposa, 
Laurie, en  Gabriola, una isla con veinte habitantes ubicada 
aproximadamente a diez millas de la isla de Vancouver. 

Faltan dos meses para que sea padre. Antes de tiempo, mi esposa 
comenzó a sufrir de dolorosos retortijones. Tratamos de no preocuparnos. 

Hemos sido lo suficientemente afortunados para mantener nuestras 
costas limpias de los no muertos. Mi trabajo, como patrullero costero, es 
reportar todo vislumbre de botes o cuerpos. La Isla es bastante pequeña, se 
puede recorrer a pie en sólo ocho horas. 

Hace seis meses el ferry hacía un viaje diario de veinte minutos 
hacia Nanaimo. Ya no. 


Viví en Vancouver y me críe allí con mis tres hermanos. A menudo 
me pregunto qué atrocidades habrán visto y cometido. 


Laurie está recalentando la cena, camarones a la cacerola. Comió 
hace unas horas. Arrimo la silla y la contemplo revolotear por la pequeña 
cabina. Aún, a los siete meses, se niega a relajarse y tomarse las cosas con 
mayor tranquilidad, argumentando que su madre trajo papas de su campo 
en Alemania un mes antes de parirla. Sé que es su propia manera de tratar 
con el estado del mundo. Pienso que debió haber trabajado más duro de lo 
usual, ya que, cuando le ofrecí poner la mesa no se negó. 


Es una rubia bajita con hermosas piernas bronceadas hasta la preñez 
que encierra su figura. Su pelo, corto y amuchachado, la hace lucir mucho 
más joven de treinta y cinco años. Sus piernas fueron lo que me atrajeron 
de ella, pero su personalidad fue lo que se ganó mi corazón. Es tan llena de 
vida, tan generosa con los otros. Pudo haber tenido a cualquiera en 
cualquier momento. Al levantarme a la mañana me maravillo cuando la 
encuentro acurrucada cerca mío. 


Recuesto suavemente mi cabeza sobre su estómago y me 
adormezco escuchando los sonidos y movimientos de nuestro futuro niño. 


Apenas comienzo mis rondas matinales, mi radio suena. Es Laurie. 
——Cariño, ven a casa ahora. Rompí la bolsa y sufro hemorragias. 
—Ya voy. Trata de relajarte. 

Corro a casa. 


Ella se sienta en un charco de sangre sobre el sofá, empapando su 
vestido. La llevo delicadamente a la cama. 


—-Iré a buscar al médico. 
Respingando de dolor, mueve la cabeza afirmativamente. 


Corro camino abajo, a la casa del médico. Está vacía. Me quedo 
como un idiota sin saber qué hacer. Escucho a Laurie gritando. De repente 
me siento muy enfermo del estómago. Estoy asustado de regresar pero 
debo ir. Trato de ir más rápido pero mis pies se niegan. 


Laurie, sin hacer caso del dolor, agita sus manos para acariciar su 
vientre. Algo dentro de ella se rompe. Sabe que el bebé está perdido y las 
lágrimas empiezan a rodar por sus mejillas. Observo, en agonizante terror, 
como la insultante piel se mueve, se resquebraja. Un géiser de sangre entra 
en erupción, una pequeña mano sale. 


El dolor de Laurie desaparece antes de que su abortado hijo salga 
arañando y maullando. Shockeado, observo esa estrepitosa cría en el 
cordón umbilical. 


Sé que actualmente nuestra isla está perdida. Corro hacia afuera 
sollozando. Mi mente está entumecida por el dolor, mi vida está acabada. 
Me siento helado, paralizado. No hay esperanza, sólo el infinito horror — 
concebido— perpetrado. Miro el océano, a la luz lunar acariciando cada 
ola. El cielo está lleno de estrellas. Mi respingada cara está húmeda. 

Me siento fuera, en la mecedora de Laurie. Estoy esperando. Pronto 
vendrán y estaremos todos reunidos. Sólo debo recordar una y otra vez 
cuánto me gustaban las costras. 


La evasión 


Hugo A. Alonso 


El hombre se estremeció al escuchar la sentencia, no por inesperada, ya que 
dudaba de su absolución, sino porque sabía de antemano el significado de 
Pena Máxima en el Nuevo Orden. Lamentó que la muerte no fuera una 
alternativa para eludir ese castigo. Sintió el terror desplazarse como una 
metástasis incontenible por todo el cuerpo. A sus veintinueve años le 
resultaba impensable aceptar el padecimiento que para el resto de su vida 
tenía preparado el Sistema. 

Inmediatamente fue trasladado en un vehículo volante al lugar de 
internación, una superficie de grandes dimensiones con un edificio 
destinado en su mayor parte a solucionar las necesidades básicas del reo. El 
interior, al que se ingresaba a través de una enorme puerta de hierro, 
consistía en una pequeña sala donde se apretaban, solitarias, una cama y un 
mueble para la ropa de recambio. Al costado, un baño con el moblaje 
mínimo completaba la sobria vivienda apenas iluminada y sin elementos de 
confort. En un cuarto contiguo, una gigantesca maquinaria inteligente 
producía alimentos, agua, ropa y enseres con sólo oprimir el botón 
adecuado. El robot, le advirtieron, estaba programado también para 
vigilarlo y aplicarle severos castigos ante la inobservancia de las normas a 
cumplir durante su cautiverio. Por otra parte, nada de lo que pudiera 
necesitar en los años que restaban hasta su muerte habría de faltarle, 
excepto, claro está, imágenes del mundo exterior en periódicos, pantallas 
de televisión, ondas radiales o forma alguna de presencia humana. La 
severidad del castigo se hacía evidente en detalles tales como la ausencia de 
espejos, relojes y libros. 


Una pequeña puerta vidriada comunicaba al edificio con la 
superficie árida del enorme terreno a trabajar por el resto de sus días. Se le 
encomendaba hacer del lugar un espacio fecundo bajo la vigilancia del 
robot. El éxito o el fracaso en su esfuerzo no tendría premios ni castigos 
adicionales. Más aún, se le autorizaba a no realizar tarea alguna de 
preferirlo así. 


El hombre supo enseguida que en esa brutal soledad, el trabajo de la 
tierra al aire libre sería un alivio. Allí mismo se prometió realizar lo único 
que el Sistema no estaba en condiciones de impedirle por perfecto que 
fuera el robot: pensar y planear la fuga. 


Los guardias regresaron al vehículo y la pesada puerta comenzó a 
cerrarse. Al verlos irse, pensó que probablemente nunca más volvería a 
contemplar a un ser humano y eso le hizo sentir una angustia sofocante. 
Cuando la entrada se clausuró definitivamente, sufrió un ataque de furia; 
comenzó a dar golpes y patadas contra las paredes y objetos que halló en su 
camino, incluyendo al robot, que no se inmutó. Luego le pidió a la máquina 
suficiente bebida alcohólica como para una borrachera y ésta se la 
despachó. Unos minutos después dormía profundamente. 


Al día siguiente inspeccionó el campo desde muy temprano. Una 
alambrada de no más de dos metros de altura continuaba a la construcción 
hasta una distancia que calculó en un kilómetro. Luego el cerco doblaba 
hacia adentro por un recorrido de similar longitud y volvía sesgado para 
apoyarse en el otro extremo de la vivienda. La única puerta interna daba al 
campo, por lo que la sensación era de estar en el enorme patio de una casa 
sin salida al exterior. 


El alambrado volvió a despertar su interés. Era simple, sin refuerzos 
y extremadamente bajo para una prisión. Cada cien metros, un poste de 
duro acero hacía de sostén y excedía la altura de la cerca en 
aproximadamente un metro. En los extremos de cada uno de ellos se 
encastraban cajas con antenas de distinta orientación. Notó también que el 
terreno era sumamente árido y el sol sofocaba desde temprano. Fuera de los 
límites, se extendía más tierra desértica y un monte muy espeso paralelo al 
cerco, a unos cincuenta metros a la derecha, cuya profundidad le resultaba 
imposible calcular desde allí. Hizo además una comprobación aterradora. 
No había ningún tipo de vida; ni aves, ni animales, ni insectos 


evolucionaban por allí y, lo que le pareció aún más extraño, tampoco signo 
vital alguno provenía del bosque. 


Durante los primeros tiempos no trabajó. Pasó las horas meditando 
un plan de huida. Nunca supo de alguien que hubiera escapado, pero pensó 
que el Nuevo Orden no lo difundiría si ocurriera, así que la empresa no le 
pareció imposible. Se propuso ante todo inspeccionar el terreno durante un 
plazo razonable y estudiar el comportamiento del robot, la pieza más difícil 
del rompecabezas que empezaba a armar. Sin un plan de escape, la vida allí 
equivaldría a una pesadilla interminable. 


Lo primero que hizo fue recorrer el terreno en su totalidad, 
revisando minuciosamente cada centímetro del piso, sus irregularidades y 
cualquier otra cosa que pudiera servir a sus planes. Luego inspeccionó los 
alambrados. Eran gruesos y estaban bien afirmados a los postes. En una de 
las recorridas, al tropezar con un montículo de tierra, cayó de espaldas 
sobre la cerca. Con sorpresa comprobó que no estaba electrificada. Sin 
retirar el cuerpo de la posición observó el comportamiento de las antenas 
cercanas. No se movieron. Tampoco sonaron sirenas ni se activaron 
alarmas. Esa noche ideó una estratagema. 


Al día siguiente, le solicitó al robot una bolsa de aproximadamente 
un metro y medio de alto y el mecanismo se la extendió de inmediato. En 
uno de los extremos del campo, la llenó con tierra hasta armar un bulto del 
peso de su cuerpo. Parado junto a las antenas analizó la posición que tenían 
y arrojó el paquete por arriba, rozando deliberadamente los alambres con 
sus movimientos. El bulto cayó del otro lado con estruendo. Como en el día 
anterior nada se movió. 


Pasó el resto de la jornada revisando los alrededores. Al atardecer 
volvió a cenar. Estaba de excelente ánimo. Las comprobaciones le habían 
devuelto el optimismo. Solicitó comida al robot, quien se la proveyó al 
instante. Cuando se retiraba con la bandeja, la máquina emitió un sonido al 
tiempo que dejaba caer una nota. Decía: “Su ensayo de evasión del día de 
hoy ha sido registrado. Al próximo intento se le impondrá castigo”. 
Estupefacto, regresó a la mesa y permaneció sentado hasta la salida del sol 
con la vista clavada en la ventana. 

Durante mucho tiempo se dedicó a trabajar la tierra sin volver a 
pensar en el plan. Comenzaba muy temprano por la mañana y volvía 
minutos antes de que se trabaran las puertas para evitar pasar las frías 


noches a la intemperie. Además el cansancio era tan grande que se dormía 
enseguida. 


Fue entonces que ocurrió aquello. Cavaba el terreno a pocos metros 
del cerco lindante y no muy lejos de la casa. La tarde caía y los últimos 
palazos repiqueteaban sobre la tierra reseca. La fatiga le producía dolores 
en todo el cuerpo, por lo que se irguió masajeándose la espalda con ambas 
manos. Levantó la vista y los vio. Eran un hombre y una mujer, muy cerca 
uno del otro, que lo contemplaban en silencio. Se sobresaltó y, por un 
instante, quiso acercarse a la pareja. Pero su mente ya entrenada lo contuvo. 
Pensó en un truco del robot, así que se dio vuelta y continuó con su trabajo 
durante un par de minutos. Cuando volvió la vista al mismo lugar, las 
imágenes habían desaparecido. Esa noche esperó en vano un mensaje. 


Al día siguiente, las herramientas de labranza fueron una verdadera 
excusa en manos del hombre, ya que no quitó los ojos del lugar de la 
aparición. Al caer la tarde, cuando empezaba a dudar de lo que había visto, 
volvió a ocurrir. Esta vez estaba más cerca y pudo examinarlos mejor. 
Tenían ambos una palidez mortal y sus ojos miraban inexpresivos. Vestidos 
con harapos que dejaban ver la terrible flacura de sus cuerpos, la pareja 
parecía sostenerse mutuamente para no caer. Sin dudas eran evadidos que 
estaban pagando cara la audacia de escapar de una cárcel perfecta. Pero 
vivían libres. Entonces era posible. Enfrascado en sus pensamientos, no 
advirtió la desaparición de los visitantes. Tampoco esa noche hubo 
mensajes del robot. 


Al atardecer siguiente se ubicó, no sin cierta aprensión, más cerca 
del alambrado. Esperaba verlos salir del monte donde calculó que se 
hallarían refugiados. No los vio venir. Sin embargo, segundos después, 
ambos estaban parados junto a él, siempre del otro lado. Al contemplarlos 
se espantó. De cerca, sus apariencias eran aún más impresionantes. Luego 
de unos segundos de duda decidió iniciar un diálogo, sin dejar de controlar 
las antenas. 


—¿Son evadidos? —preguntó casi en un Susurro. 

Ambas figuras asintieron sin hablar. 

—-¿Por qué están aquí? —inquirió. 

La mujer que parecía más fuerte musitó casi en un gemido: 
—Alimento. 

El reo sin dejar de contemplar las antenas siguió con entusiasmo. 


—Tengo alimento de sobra. 
—Lo sabemos —volvió a gemir la mujer. 


El hombre asentía con la cabeza sin dejar de mirarlo fijamente. 
Advirtió que ninguno de los dos mostraba temor de ser descubiertos por los 
sistemas de control. Dedujo que tenían resuelto el problema que a él lo 
desvelaba. 


—-Mis alimentos por mi libertad —especuló ansioso. 


—Aceptamos —se apresuró la mujer, y agregó: — Mañana a esta 
hora en este lugar. 


—Quiero garantías, pidió el prisionero. Me refiero a que no es 
sencillo sortear el robot. 


—Sí lo es para nosotros —habló esta vez el hombre, que parecía 
perder el último hálito de vida con la frase. 


— Mañana entonces —aceptó excitado. 


Casi corrió de regreso a la casa. Estaba desbordante de esperanza, 
aunque bastaba ver el aspecto de sus salvadores para darse cuenta de que 
afuera de la prisión las dificultades no serían pequeñas. Pero era preferible 
luchar en libertad. 


Esa noche le pidió al robot comida como para un festín de diez 
personas. Cuando accionó el disparador una sospecha lo paralizó. ¿Qué 
pasaría si se negaba a entregarle el pedido ó detectaba el intento de fuga? 
La máquina demoró más de la cuenta en contestar y durante todo ese 
tiempo el hombre contuvo la respiración. Por fin produjo el habitual sonido 
seco y eyectó todo lo requerido. Suspiró aliviado y sin dejar de vigilar el 
sector de las notas, acondicionó los alimentos para el viaje. Nada ocurrió y 
durmió hasta el mediodía siguiente. 


Cuando llegó el esperado atardecer, tomando precauciones, caminó 
hacia el lugar del encuentro con el pesado bulto sobre sus hombros. Todo se 
veía normal, pero su ansiedad era tan grande que comenzó a temblar. 
Sentado en el piso estuvo algunos minutos tiritando hasta que sintió la 
presencia humana. Allí estaban el hombre y la mujer como en los días 
anteriores. Los miró por unos segundos. Ellos también parecían ansiosos. 


—Estoy listo —casi gritó. 
—Trepe el cerco junto a la columna de hierro. Cuando llegue al 
tope, deje suspendido el saco sobre el alambre superior y salte hacia afuera 


—dijo la mujer con seguridad. 


Obedeció de inmediato. Con el equipaje sobre su espalda hizo un 
esfuerzo y trepó. Al llegar al extremo superior, apoyó la bolsa como le 
indicaron de modo que se mantuviera en equilibrio con una mitad colgando 
hacia cada lado; luego saltó. Ni bien hubo aterrizado se volvió hacia las 
antenas y la casa. Todo estaba igual. Se levantó con una mueca de 
satisfacción y comenzó a caminar hacia el bosque. Sus acompañantes se 
ubicaron a los costados. Se estremeció al contacto de esos esqueletos 
vestidos, pero estaba demasiado feliz para pensar en ello. Mientras 
avanzaban reparó en que por primera vez sonreían. Pensó en el plan y 
concluyó que era perfecto. Los alimentos suspendidos sobre el alambrado 
no activaban las alarmas y cuando él estuviera en un lugar seguro 
regresarían a buscarlos. Para cuando llegaran los guardias, un escondite 
inexpugnable los habría volatilizado. Lanzó una sonora carcajada en el 
momento de ingresar en la espesura y el eco propagó su voz como un 
alarido interminable. A medida que penetraban, el lugar se oscurecía. Sólo 
algunos rayos de luz conseguían filtrarse con dificultad en la tupida 
arboleda y el paisaje se tornó tenebroso. Sus acompañantes caminaban 
siempre con lentitud y seguridad. En algún momento creyó que sus sonrisas 
eran más amplias, aunque en sus rostros consumidos parecían muecas de 
dolor. 


Al fin se detuvieron. estaba exhausto y obnubilado. Hubiera caído si 
no fuera porque lo sujetaban. Recién allí reparó en que la pareja no 
mostraba signos de fatiga a pesar de su estado. La puerta maciza de una 
construcción baja que se hallaba frente a él y cuya presencia antes no había 
advertido se abrió y los tres ingresaron a un recinto subterráneo 
escasamente iluminado. En el centro de la sala descansaba una solitaria 
mesa de piedra sobre la que lo acostaron. El viaje había terminado. Buscó 
con la vista a sus salvadores para expresarles su gratitud. En la 
semipenumbra del lugar creyó ver varias sombras más a su alrededor y las 
presencias lo inquietaron. No hubo tiempo, en un instante decenas de seres 
miserables con rostros demacrados se abalanzaron sobre él clavándole sus 
afiladas dentaduras en todo el cuerpo. Sintió que ingresaba en un sueño 
irresistible. La imagen del robot cruzó por su pensamiento antes de la 
oscuridad total. 


El libro, el mito y las fobias 


Eduardo J. Carletti 


A distintos niveles, los diarios y revistas han documentado la visita, que 
culminó con una charla por Internet luego de la cual Bradbury —eso dicen 
— se negó a posar junto al teclado de una computadora, pidiendo que le 
trajeran para eso una máquina de escribir. Uno se pregunta de inmediato 
cómo puede ser que haya “chateado” en la compu y luego no quiera saber 
nada de ella: la realidad es que no lo hizo. Hubo que ponerle dos auxiliares, 
una que tradujera y otra que tipeara, es decir, que “sufriera” el indeseado 
contacto con la máquina. Todavía me parece increíble su actitud, y algunas 
de sus declaraciones. Entre otras cosas, por ejemplo, que “Internet sirve 
para investigar, pero no para aprender. Para eso se necesita una persona 
real, parada delante de uno con un libro de verdad. Algo que se pueda 
tocar”. Si bien puedo estar de acuerdo en algún fragmento de la frase, me 
parece, en general, bastante reaccionaria y extremadamente conservadora. 
Algo que uno no espera —no sé por qué— en un escritor de CF de la talla 
de Bradbury. 


Una de las primeras notas centrales que se publicaron fue titulada por 
Clarín “Ray Bradbury: La computadora no podrá ganarle al libro”. Luego, 
en el texto, aparece lo que realmente dijo Bradbury, que no es exactamente 
eso, aunque me da la impresión de que quien puso el título captó a la 
perfección los sentimientos del escritor. Su discurso tocó el tema de que los 
libros dejarían de existir a causa de la creciente dedicación de tiempo por 
parte de la gente a la computadora: “Pero no será así, siempre habrá libros. 
Porque la computadora es un aparato lejano, distante; en cambio, el libro es 


como un niño, uno puede tomarlo y abrazarlo contra el pecho. Es algo 
mucho más hermoso”. 


Esto se presta a reflexión. Desde mi posición, habiendo convivido con la 
computadora 27 años ya (no me equivoqué: desde 1970) y habiendo leído 
todos sus libros, sólo puedo opinar que Bradbury fue consecuente con su 
estilo cálido, poético y humanista de decir las cosas, pero no fue muy 
acertado en un sentido social-tecnológico. La computadora puede ser un 
objeto distante y lejano para él —también para muchas otras personas—, 
pero no lo es para todos. Nosotros, e incluyo aquí a muchos de los que leen 
Axxón, lo sabemos muy bien. Es decir, creo que su parte de la frase que 
dice “La computadora es un aparato... [etc.]” no es una verdad absoluta ni 
algo establecido como ley física: es mera subjetividad. Por otra parte, la 
computadora ya no es ni un armatoste que ocupa una habitación —sé que 
Bradbury eso lo sabe— ni ese aparato que tenemos sobre la mesa; la 
computadora puede tomar muchas formas, entre ellas la de una laptop (que 
se puede abrazar cómodamente) y también la de una palmtop (que es del 
mismo tamaño de un libro). Y la computadora ya no es una —fría— caja 
de metal: puede ser hermosa, elegante y hasta decorativa. Por lo tanto, la 
segunda parte de su frase tampoco tiene valor absoluto: sigue siendo 
fuertemente subjetiva. 


Tengo que confesar que para mí fue triste escuchar semejante discurso en 
un escritor de CF. No quiero decir que el hecho lo desvalorizó en mi 
aprecio: valorizo más a Bradbury por sus visiones, su imaginación y su 
poesía que porque haya acertado —y acierte hoy— en sus predicciones. Lo 
cierto es que Bradbury me proveyó de Literatura, no de libros de 
predicciones al estilo Nostradamus. Estoy seguro de que yo (por lo menos 
yo) no le llevaría un libro a firmar a Nostradamus. A Bradbury sí. 


Teniendo en cuenta que el escritor Vargas Llosa, de visita por aquí, 
también ha dicho algo en contra de las computadoras y “en favor del libro”, 
me gustaría profundizar en las posibles motivaciones de declaraciones de 
este tipo en escritores consagrados. Sé que el tiempo dedicado a Internet (la 
computadora aquí no es el objeto, es sólo una herramienta) por un número 
creciente de personas, entre ellas muchas, pero muchas con intereses 
literarios, científicos y culturales más que lúdicros, preocupa a todos los 
que están dentro del negocio del libro. Porque el negocio del libro de hoy 
está basado en el libro de papel, y las técnicas asociadas al libro de papel 


sufren el impacto de las nuevas tecnologías como lo ha sufrido todo 
sistema basado en tecnología a lo largo de la historia. No sé si vale decir 
“El libro nunca desaparecerá” con el sentido que le dio Bradbury (que por 
otra parte no dijo eso exactamente). Al decir algo como esto todo orador 
debería aclarar si se refiere al libro de papel exclusivamente o al libro 
como entidad independiente de su soporte físico. Yo no creo que el libro, 
como entidad, vaya a desaparecer a menos que haya una crisis mucho más 
fuerte que las que vivimos hoy o las que podemos imaginar para el futuro. 
Hoy en día se suele comparar al libro en papel con los CD-ROM, y la 
comparación no es válida, porque la mayoría de los CD-ROM son otra 
cosa, pero nunca libros. No quiero decir que esa otra cosa —video, 
animaciones, sonido, enlaces de hipertexto— no puedan ser vehículos de 
cultura que reemplacen finalmente a la forma de hoy, el libro; lo que quiero 
decir es que por ahora son, en su enorme mayoría, experimentos, O vacíos 
intentos de ganar dinero con rapidez aprovechando la novedad y el 
atractivo visual. Ya se decantará el mercado y esa tendencia desaparecerá, 
estoy seguro. Veremos muchas cosas buenas y acertadas. Es más, ya hay 
algunas, especialmente en el rubro enciclopedias. Respecto a los libros que 
hoy tenemos en los estantes de nuestras bibliotecas, no puedo asegurar que 
desaparecerán; lo que sí estoy casi seguro es que los libros en papel serán 
Cada vez menos, muchísimos menos. No a causa de la computadora, sino a 
causa de Internet y también a causa de su obsolescencia tecnológica. 


Hoy en día la WEB es un gran libro, un libro realmente muy grande. No 
alcanza la majestad de la Biblioteca Universal de Borges, pero ante lo 
limitado de las capacidades humanas se aproxima mucho. No creo que un 
humano pueda leer todo lo que hay en Internet, ni aún congelando el 
contenido (es decir, haciendo que la Red no crezca más segundo a segundo, 
como crece hoy). Y este gran libro absorbe el tiempo intelectual de 
muchísima gente, y no siempre por entretenimiento liviano. En Internet hay 
literatura y hay conocimiento y cultura; quienes se ponen a buscar los 
encuentran de inmediato. Esta es una competencia muy dura para la 
industria y mercado del libro en papel, y creo que todos los que están 
involucrados en ellos están acusando el impacto, se están preocupando 
fuertemente y se preparan a pelear. No sé cómo lo harán. Es que en 
Internet, por ahora y espero que por siempre, es difícil sacar dinero: hay tal 
enormidad de material gratis que cualquier intento de cobrar por él queda 
automáticamente relegado. Para nosotros, habitantes del Tercer Mundo que 


difícilmente podamos ganar dinero por nuestra labor literaria, son buenas 
noticias (me quedo corto: son excelentísimas noticias): por fin podemos dar 
a conocer nuestras obras y competir con armas que no tienen nada que ver 
con el dinero, sino con los valores propios. Para los que tienen una 
industria montada, esto es terrible; para los de afuera, maravilloso. Parece 
una renovación de la eterna pulseada entre los valores genuinos del arte y 
los que distorsionan los valores interponiendo el dinero. Pero el dinero 
tiene mucha fuerza. El tiempo dirá en qué termina todo esto: mientras 
tanto, disfrutémoslo. 
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LUNA DE MIEL EN EL ESPACIO 


Una compañía japonesa —Shimizu Corporation, la cuarta empresa de 
construcción en el mundo— planea ya la construcción de un hotel en órbita 
de 50 pisos que ofrecerá una vista inolvidable, deportes en baja gravedad y 
paseos espaciales. Poseerá también una sala para casamientos, lo cual 
parece mostrar la intención de explotar la estación ofreciendo a sus 
ocupantes una Luna de Miel muy especial. La estructura va a girar sobre sí 
misma 3 veces por minuto, ofreciendo una gravedad de un 70% de lo 
normal. Planean comenzar con el servicio de casamientos en el año 2020. 


MICROTECNOLOGIA 


Los alemanes también tienen con qué sorprender: en el Instituto de 
Microtecnología de Mainz, Alemania, hicieron volar un helicóptero en 
miniatura de ¡25 milímetros de largo y 8 de alto! El aparato contaba con 


dos micromotores que hacían girar las hélices a 100.000 RPM y lo llevaron 
en un arriesgado vuelo de 13 centímetros de altura. Estos micromotores se 
podrán usar en aplicaciones más prácticas, como implantes médicos y 
controles de juguetes. 


EL FIN DE LA INTIMIDAD 


La próxima vez que pases por un aeropuerto llevá bajo tu ropa un calzón de 
lata: un laboratorio de investigación norteamericano, el Pacific Northwest 
National Laboratory, ya ha puesto en funcionamiento un sistema de radar 
holográfico de onda corta para seguridad en aeropuertos que desnuda 
totalmente a las personas en sus pantallas. Ya nadie podrá pasar un arma, lo 
cual es bueno, pero tampoco podrá mantener su cuerpo en intimidad, libre 
de miradas indiscretas. 


CONEXIONES NEURALES 


El científico Theodore Berger y un grupo de expertos y científicos del área 
de neurofisiología y semiconductores trabajan en la Universidad de 
Southern California para descifrar el complejo modelo matemático de 
nuestra mente, intentando extender un puente entre nuestro cerebro y el 
mundo de las computadoras de silicio. En pocas palabras: crear la interfaz. 


Aunque los científicos ya conocen bastante sobre el funcionamiento 
individual de las células nerviosas que componen el hipocampo, la parte 
del cerebro que maneja la memoria, no tienen la menor idea de cómo, en la 
interacción de muchas de ellas, se produce la función del conocimiento 
llamada aprendizaje. Gran parte de la neurofisiología clásica está dedicada 
a intentar comprender cómo procesan las señales las neuronas y qué 
representan sus salidas de datos. 


Experimentos recientes realizados por investigadores en Caltech han 
demostrado que las funciones elementales del sistema nervioso pueden ser 
realizadas por circuitos analógicos construidos con tecnología estándar. La 
mayor parte de las áreas neurales están organizadas en delgadas capas que 
llevan a representaciones en dos dimensiones de su espacio computacional. 


Esas estructuras se pueden mapear sin problemas en el espacio de dos 
dimensiones de un sustrato de silicio. Los circuitos neurales y los 
electrónicos presentan una coincidencia estructural: los componentes 
activos —sinapsis y transistores— representan un pequeño porcentaje de la 
totalidad, ocupado en su mayor parte por el cableado. 


Para lograr el mapeado, los científicos cortan tejido cerebral humano en 
trozos delgadísimos. Las muestras se insertan en tubos de ensayo llenos 
con oxígeno y fluido cerebro-espinal artificial, que mantienen vivos por 
varias horas los tejidos frescos. La muestra se lleva a un equipo electrónico 
compuesto de amplificadores y osciloscopios y se le insertan electrodos y 
sensores. Durante unas horas, el tejido recibe impulsos electrónicos que 
fueron diseñados para estimular todas las posibles combinaciones de señal 
que puede manejar ese fragmento de cerebro. Una computadora Pentium 
registra los datos, creando una pauta única para cada pieza de tejido, que se 
introduce luego en una gigantesca base de datos. 


A partir de aquí comienza el proceso de construcción de los implantes o 
reemplazos, usando microchips híbridos, analógico/digitales. Cableando 
los algoritmos que representan 100 neuronas, por ejemplo, se puede 
acelerar mucho el tiempo de proceso que requeriría una computadora para 
simular ese fragmento de tejido nervioso, ya que los microchips neurales 
funcionan como procesadores paralelos. Desde aquí falta un largo camino, 
ya que poniendo las funciones de entre 100 o 200 neuronas en chips y 
conectando luego decenas de miles de chips entre sí se logra reproducir 
apenas una parte de las funciones de las 4 a 5 millones de neuronas que hay 
en el hipocampo. Con esta tecnología, se necesitaría un implante del 
tamaño de una camioneta pick-up para logra algo que se acerque a la 
capacidad de proceso del cerebro. 


La solución de los investigadores es lograr una mayor miniaturización, 
empaquetando apretadamente chips de 1 x 1 centímetros, conectados entre 
sí por medio de haces de luz. Lograrían así implantes de tamaño adecuado 
para ser insertos en el cerebro humano. 


No pretenden crear un cerebro completo, sino tener la capacidad de 
reemplazar partes del tejido nervioso, recuperando funciones de un cerebro 
con daños parciales. El implante no necesita cumplir exactamente las 
funciones perdidas. Como el cerebro es un órgano altamente adaptable, 


sería capaz de aprovechar para la reconstrucción las funciones provistas 
por el implante, ajustándose a él. 


Las dificultades mayores surgen cuando se llega al momento de insertar y 
conectar un artefacto como este en el cerebro. Interconectar dos universos 
tan diferentes, el del cerebro y el de los bytes, es un desafío intelectual 
capaz de asustar a cualquiera. Los científicos no retroceden, y trabajan ya 
en esto. Han creado un chip digital de interfaz que servirá de comunicador 
entre las células cerebrales y el conjunto de chips que componen el 
implante. Un transistor puede manejar electricidad del mismo modo que 
puede hacerlo una neurona. Poniendo contactos metálicos en el exterior del 
chip en una distribución que se aproxime a la de las neuronas a las que se 
debe conectar y aproximando estos contactos a ellas, se puede lograr una 
comunicación en ambos sentidos: detectar las señales de las neuronas y 
enviarles señales que puedan reconocer. Los contactos tendrán un tamaño 
algo mayor que el necesario, 30 micrones en lugar de 20, el tamaño de las 
interconexiones entre células. De este modo se procura minimizar las 
dificultades de alineación en la conexión. 


Queda un problema: las células cerebrales se conectan entre ellas por 
medio de una actividad que no es sólo eléctrica, sino que producen 
sustancias químicas que completan la conexión. El implante sólo producirá 
actividad eléctrica. Por esta razón, el balance químico de esa porción del 
cerebro se verá afectado, lo que llevará a la necesidad de compensar con 
medicamentos. 


Si bien los resultados prácticos de estas técnicas no se verán hasta dentro 
de un tiempo, la investigación ya ha dado frutos comerciales: un nuevo tipo 
de componente para procesamiento paralelo que revolucionará la calidad 
de las comunicaciones electromagnéticas y la telefonía celular. Se insertará 
un algoritmo conocido en un microchip que imita un modelo biológico, lo 
cual hará posible disminuir drásticamente el ruido y la distorsión. Otro 
prototipo que usa el mismo modelo de procesamiento biológico será útil 
para mejorar las capacidades de reconocimiento de habla. 


Respecto a la inserción de estos circuitos en un cerebro humano, habrá que 
esperar unos cinco años para ver los resultados de las primeras pruebas en 
animales. Luego de eso, estiman los investigadores, podrían pasar entre 10 
y 15 años más hasta que se llegue a poner el primer implante en seres 
humanos. 


INTERFASES QUE YA SE PUEDEN 
COMPRAR 


IBVA Technologies ofrece, por 1.295 dólares, un artefacto llamado 
Interactive Brainwave Visual Analizer. Se trata de una vincha dotada de un 
artefacto que transmite nuestras ondas ce rebrales a un receptor conectado 
a una PC. Uno se puede entretener viendo las ondas de su cerebro en la 
pantalla de la PC y también programar el artefacto para comandar a 
distancia la computadora, interfases MIDI y cualquier artefacto manejable 
por electricidad. 


Los interesados en este artilugio de CF pueden buscar más información 


EL PROYECTO GUTEMBERG 


Muchos de nosotros hemos oído sobre el proyecto llevado a cabo en los 
EE.UU. de digitalizar una biblioteca universal y ponerla al alcance de todo 
el mundo gratuitamente, a través de Internet. Quizás muchos, como yo, 
pensaron que se trataba de un proyecto si no oficial, por lo menos avalado 
por una o varias universidades. Pero no es así. Pensándolo bien, no parecía 
algo digno de la mentalidad comercial norteamericana. El Proyecto 
Gutemberg es un proyecto personal. Fue comenzado por Michael Hart 
hace unos 26 años como una iniciativa y un esfuerzo individual, y sigue 
prácticamente así. Es más, debido a que Hart en todo ese tiempo no ha 
querido aceptar las propuestas de sponsores que lo condicionaban — 
condicionaban la libertad de uso de la biblioteca digitalizada—, ahora sufre 
dificultades que antes no tenía, como por ejemplo el riesgo de que gran 
parte de los libros que ha digitalizado el Proyecto Gutemberg deban ser 
retirados de la Red si se lleva adelante la idea de extender el plazo de 
expiración de los derechos intelectuales a 70 años después de la muerte del 
autor. 

Hart se ha propuesto poner en la Red 10.000 libros para fines del 2001, 
cuando se cumpla el 30avo aniversario del nacimiento del Proyecto 
Gutemberg. En este momento ha logrado poner alrededor de 1.000 y el 


ritmo de avance es de un libro por día. Esta especie de Robin Hood de la 
cultura (con la diferencia que él no roba para darle a los pobres, sólo ofrece 
su trabajo gratuitamente —el Proyecto sólo incluye libros cuyos 


derechos ya hayan sido liberados al dominio público, lo cual significa que 
el autor del libro haya muerto hace 50 años por lo menos) trabaja 
obsesivamente y sin descanso, ayudado por una cantidad de voluntarios 
ocasionales, que se comunican con él por e-mail. Duerme muy poco, 
trabaja sábados, domingos y feriados y es capaz de levantarse a las 3 de la 
mañana para ponerse a corregir un libro que acaba de recibir de un 
colaborador. 


Una curiosidad más que interesante es que Hart cuenta con una beca de 
12.000 dólares anuales que le otorgaron los monjes de la Universidad 
Benedictina, un pequeño seminario Católico Romano ubicado cerca de 
Illinois, al nombrarlo profesor adjunto en textos electrónicos. Es bueno ver 
que el espíritu de rescate de la Iglesia en el Medioevo, cuando los 
monasterios se ocuparon obsesivamente y sin descanso de salvar la cultura 
escrita en sus claustros, aún sigue vivo en este gesto. 


Aquellos que quieran saber más o quieran ofrecer ayuda, pueden 
comunicarse con Hart por e-mail a: hart(Wpobox.com 


EL PROMETEO MODERNO, UN 
ALQUIMISTA 


Konrad Dippel fue un alquimista, médico, físico y —al parecer— 
profanador de tumbas oriundo de Renania que vivió entre 1673 y 1734. Sus 
experimentos son conocidos por los historiadores de la medicina: lo 
expulsaron de Estrasburgo bajo la sospecha de haber profanado tumbas y 
exhumado cadáveres para realizar sus experimentos anatómicos. También 
era conocido entre sus colegas por el número de mamíferos que 
despedazaba en sus experimentos a la búsqueda, según sus palabras, de 
lograr la capacidad de “engendrar vida en los muertos”. Parece ser que 
algunos de estos experimentos se asemejaban mucho a lo que se relatan en 
los cuentos de brujas: la ebullición de huesos, cabellos y sangre de seres 
humanos. Uno de sus logros —dicen que causal — fue el ácido prúsico, un 
veneno. 


Lo más revelador de esta historia es que Dippel, hijo de un pastor, nació a 
fines del siglo XVII en el castillo de Frankenstein, una fortaleza medieval 
que alguna vez fuera propiedad de una familia de caballeros con ese 
apellido hasta media dos del siglo XVII. Cuando nació Dippel, el castillo 
había sido convertido en hospital militar. Cuando Konrad Dippel se hizo 
mayor y se inscribió en la Universidad para estudiar teología, medicina y 
alquimia (precursora de la química), lo hizo bajo el nombre de Dippel 
Frankensteina, que quiere decir “del Castillo de Frankestein”. Dippel se 
convirtió en un médico distinguido, que llegó a ser solicitado por la 
emperatriz Catalina 1 de Rusia. Hizo fortuna y la perdió varias veces, sin 
llegar a concretar un sueño: comprar el título de Señor de Frankenstein e 
instalar un laboratorio en el castillo. 


En 1814, cuando Mary Shelley, habiéndose fugado con el poeta Percy B. 
Shelley, viajaba por Alemania, el castillo estaba abandonado. Tiempo antes 
había sido desprovisto de mobiliario por sus dueños. 


Las notas de la escritora señalan que durante ese viaje visitó el castillo. Es 
posible que allí haya escuchado la historia del alquimista Dippel y su 
obsesión con los misterios de la vida y con la vieja propiedad de los 
Frankenstein. 


Los seguidores fanáticos de la autora prefieren seguir cre yendo en la 
versión oficial según la cual la Shelley soñó la historia completa una noche 
afiebrada de principios del siglo 19. Sin embargo, varios especialistas creen 
que no hizo más que recoger las historias populares, atar cabos y completar 
la novela con el uso de su imaginación y —quizás— fragmentos de la 
famosa pesadilla. 


HOMBRE VERSUS MAQUINA 


Y Deep Blue le ganó a Kasparov. Parece que fue un triunfo de la frialdad 
de la máquina sobre los sentimientos, miedos y presiones fisiológicas del 
ser humano. Cuando alguna vez pierda Deep Blue, ¿le echarán la culpa a 
las variaciones de la tensión de línea? 


TODOS "TUS SECRETOS EN UN 
BANCO DE DATOS 


El Proyecto Genoma Humano es un esfuerzo mundial de investigación en 
el que participan investigadores de varios países con un presupuesto de 
3.000 millones de dólares. Su trabajo consiste en transcribir el código 
genético completo de un humano, la secuencia molecular completa de 
nuestro ADN, el programa que controla la creación del ser humano a partir 
de una célula. Este programa quedará finalmente convertido en datos 
digitales cuyos bits ocuparán unos 750 Mbytes (sin comprimir) en algún 
momento ubicado entre los años 2001 y 2005. Lo más interesante es que 
esta información estará disponible mundialmente para su libre uso; es más, 
hoy mismo cualquiera puede acceder con libertad y sin condiciones al sitio 
oficial de WEB del Proyecto (GenBank) y bajarse de ahí los fragmentos 
preliminares de información genética. Las páginas de WEB relacionadas 
con esta información están en: 


Home page del Proyecto Genoma Humano: www.ncbi.nlm.nih.gov/ 


Link a esta página: http://www.ls.lanl.gov/HGhotlist. html (probar también 
www-]s.lanl.gov, aunque creemos que el guión es erróneo). 


Otros accesos: 


e http://www.biol.tsukuba.ac.jp 
e http://www.gdb.org/Dan/DOE/prim1.html 
e http: //www.sdsc.edu/nbcr 


Un programa llamado Entrez, buscador y mostrador de la información del 
GenBank, se puede buscar en: http://www.ncbi.ntm.nih.gov en el directorio 
/entrez/network 


FUNERAL EN EL ESPACIO 


Celestis Incorporated, asociada con un fabricante de cohetes, Orbit 
Sciences Corporation, es la primera Funeraria del espacio. Ofrece servicios 
que incluyen grabación en video y otros recuerdos para los familiares. Las 


urnas se dejan en órbita, donde permanecen lapsos que pueden variar entre 
los 18 meses y 10 años; luego caen y al chocar con la atmósfera se 
convierten en estrellas fugaces. El viaje fundacional llevó las cenizas de 
Gene Roddenbertry, creador de la serie Viaje a las Estrellas (Star Trek), y de 
Timothy Leary, patriarca del LSD en los 60 y 70 y más actualmente del 
ciberespacio. Junto a ellos “viajaron” otros veintidos clientes, cuyas 
familias pagaron entre 4.800 y 6.000 y pico de dólares por el sepelio 
espacial. Los españoles tuvieron tanta mala suerte que en ese mismo vuelo 
mandaron su primer satélite científico, un hecho que quedó bastante tapado 
en las noticias ante lo farandulesco de este primer envío de urnas. El 
segundo lanzamiento, en setiembre, llevará 150 urnas funerarias más en un 
cohete Taurus, que partirá desde la base aérea de Vanderberg, en 
California. 


¿El libro de arena?... no, de silicio 


Morrison/Carletti 


La CF norteamericana imaginó los diarios homeostáticos: enormes 
maquinarias subterráneas procesando y escribiendo las noticias y 
trasmitiéndolas a sus lectores. Hace treinta años, incluso hace veinte, esto 
sonaba grandioso. Las extrapolaciones lineales siempre suenan grandiosas. 
Tome esa maquinaria que es capaz de hacer 100 piezas por minuto, 
multiplique su tamaño y poder por 10.000, y tendrá usted un millón de 
piezas en el mismo tiempo. ¡Y qué grandiosa maquinaria será esta 
maquinaria del futuro! Ruidos ensordecedores, gigantescos ejes en 
rotación, poderosísimos motores, cada vez más grandes y masivos. 
Enormes fuerzas en operación. 


Sin embargo las máquinas de hoy son todas más pequeñas, más livianas, 
menos masivas. Ese tipo de resultado —las máquinas enormes de 
Metrópolis, las computadoras gigantescas de Asimov, los grandes y 
ruidosos sistemas de los “homeodiarios” en las novelas y cuentos de Dick 
— es lo que surge de las cuentas cuando se extrapola linealmente. 

Pero escritores muchísimo menos tecnológicos y bastante más 
“fantasiosos” —por decirlo de alguna manera— acertaron mucho mejor sin 
extrapolar, sólo imaginando, las técnicas del futuro. 

Permítamnos darles un caso —un increíble caso— que está por hacerse 
realidad: ¿Recuerdan “El libro de arena”, de nuestro insuperable Jorge Luis 
Borges? 


Pronto todos podremos tener un libro así en las manos. 


EL LIBRO ELECTRONICO, POR FIN... 


Salvo la tecnología de impresión asociada directamente a las 
computadoras, el resto de la industria de la impresión —-la parte más 
grande— se resiste a la modernización. El papel se sigue haciendo con el 
viejo método de convertir árboles en pulpa, con procesos que los antiguos 
egipcios podrían entender de inmediato. Hasta la más moderna prensa 
offset arrastra papel entre rodillos y escribe sobre él usando sistemas que 
no han cambiando en un siglo. El método de imprimir y luego transportar 
masas de libros, diarios y revistas es tan ineficiente que, por ejemplo, se 
terminan tirando a la basura la mitad de las copias de un libro típico de 
tapas de cartulina. Todavía sigue siendo muy caro imprimir en cantidades 
pequeñas, cosa que es destructiva y tremendamente condicionante en un 
mercado como el nuestro, con pocos consumidores de escasa capacidad 
económica, no importa cuál sea la calidad y la trascendencia del contenido 
que se quiera imprimir. 

Nosotros sabemos bien que la solución más lógica a este desperdicio y la 
destrucción de árboles, que es una parte importante y dolorosa del deterioro 
de la ecología, estaría en el almacenamiento y la distribución digital. ¡Es 
tan obvio! Por eso se ha venido declamando desde hace 20 años que la 
industria de la impresión está muerta. 


Por supuesto que ese deceso todavía no ha ocurrido, a causa de una de las 
más fuertes características del papel: la tangibilidad. La gran resistencia al 
cambio está en los propios consumidores, y no solamente por 
conservadurismo. Muchos prefieren el papel a las pantallas por una 
cuestión de costumbre: el olor del papel, la relación emotiva que despierta 
el objeto libro-de-papel en quienes lo vienen disfrutando desde hace años, 
su colorido, su tamaño y su peso, su “calidez”. Pero muchos se resisten por 
razones más prácticas: uno lo puede llevar a cualquier lado, es compacto, 
es conveniente y no se rompe si se cae. No necesita una fuente externa de 
energía. Es barato y totalmente confiable. En otras palabras, tiene 
características que no ofrece una computadora portátil. 


Pero comparamos contra el objeto equivocado. ¿Que pasaría si se pudiera 
fabricar una pantalla tan delgada que fuera, literalmente, una hoja de 
papel? Algo que mezcle almacenamiento de datos y portabilidad en un 
envoltorio simple y resistente. Algo que se vea bien, se sienta bien y sea 


infinitamente reusable. Algo en lo que se pueda volcar texto e imágenes 
desde una fuente digital... la Red, la biblioteca local, o la computadora 
propia. Supongamos que encuadernamos unas cien hojas de este “papel” y 
creamos un libro electrónico. A diferencia de una computadora portátil, no 
necesita grandes recursos, sólo una pequeña CPU alimentada por un par de 
pilas AA, ubicada en el lomo. A diferencia de con la lectura en una 
pantalla, uno puede recordar el lugar donde estaba lo que ya se ha leído y 
dar vuelta las páginas hacia adelante y hacia atrás para hallarlo. 


Uno puede poner este artefacto en la mochila, llevarlo a la playa, leerlo en 
el tren mientras vuelve a casa, encerrarse con él en el baño... y cada vez 
que uno quiere puede borrar su contenido y cargarle algo nuevo. 


La idea de este objeto, bautizado libro electrónico, ha estado dando vueltas 
desde fines de los 70, cuando los diseñadores de Xeroc PARC hicieron 
algunas experiencias. Su prototipo usaba millones de partículas magnéticas 
negras de un lado y blancas del otro, embebidas flojamente en la superficie 
de una hoja de goma blanda. Con cargas eléctricas se podía hacer girar las 
partículas, creando un efecto similar a los pixeles de una pantalla de video. 
Siendo algo un tanto engorroso y poco práctico, el sistema no llegó a 
ninguna parte. 


Sin saber de sus distinguidos predecesores, Joe Jacobson, un físico que 
estaba haciendo un trabajo de postgrado en mecánica cuántica, tuvo la 
misma idea en 1993. Estaba buscando algo realmente revolucionario. Un 
libro que se escribe a sí mismo le pareció algo lo suficientemente difícil de 
hacer como para que la idea sonara interesante. 


Se tomó un día para considerar las posibilidades. Pensó primero en fluidos 
contenidos dentro de un sistema de pequeñísimas tuberías, comandados por 
válvulas minúsculas que elegirían las partículas negras o blancas. Luego 
trabajó sobre una variación de la vieja idea: ¿por qué no usar partículas 
reversibles encerradas en cápsulas transparentes? Si las esferas fueran 
suficientemente pequeñas, en el orden de los 30 micrones de diámetro 
(como los granos del toner para láser), se podría diseminar millones de 
ellas en una hoja de papel, adhiriéndolas a sus fibras. 


Luego surgió un problema difícil: cómo controlar esos pixeles diminutos 
sin contar con un soporte rígido y una red de alambres para transportar las 
señales de control. Hay dos materiales que son transparentes y conductores 
de la electricidad, el óxido de Indio y una nueva clase de polímeros al 


estilo del vinilo. Normalmente el vinilo es un aislante, pero si se introducen 
pequeñas cantidades de metal en su estructura conduce la electricidad. 


Esa parecía la solución. Dar una primera mano con millones partículas 
minúsculas de dos caras, cubrir esa capa con un enrejado hecho de miles de 
líneas de tinta flexible y transparente, luego aplicar cargas eléctricas muy 
bien controladas, culminando, en teoría, en la aparición de textos, imágenes 
y cualquier otra cosa que se desee poner en “pantalla”. 


Ahora, ¿es posible hacer microesferas con capacidad de rotación del 
tamaño de partículas de toner? ¿Se pueden imprimir trazos invisibles de 
tinta conductiva? ¿Todo inserto en una estructura no mucho más gruesa 
que la hoja de papel de cualquier revista? Como dice Jacobson, es lo 
suficientemente difícil como para hacerse interesante. 


Mucho antes de que la primera impresora primitiva de matriz empezara a 
escribir textos de horrible aspecto con una resolución cercana a la del 
Braille, en el mundo de la impresión ya existía el conocimiento básico de 
que las palabras y las imágenes se podían descomponer en puntos. El 
corolario es: para obtener mejor calidad, use puntos más pequeños... un 
proceso que la tecnología digital convierte en algo trivial. Todo lo impreso 
hoy está compuesto de puntos. En las impresiones de buena calidad es 
prácticamente imposible ver su origen digital, aún usando una lupa muy 
potente. 


Considere un problema básico: para mostrar texto a 150 dpi (más o menos 
el doble de la resolución de un monitor de video pero la mitad de la de una 
impresora láser barata) hace falta un enrejado con 150 elementos por 
pulgada en sentido vertical y otros tantos en sentido horizontal, ubicados en 
Capas separadas y con un aislante en medio. En un microchip o en una 
pantalla, es fácil lograrlo. En una hoja de papel, es para acobardarse. 


Jacobson insiste en que su tinta especial conductora será suficientemente 
fuerte como para soportar el uso diario. ¿Pero qué pasa cuando se 
encuadernan centenares de e-páginas juntas? Ahora tenemos centenares de 
miles de delicadas trazas convergiendo en el lomo y en su pequeño y 
barato procesador. 


¿La solución? Poner un microprocesador en cada página, hecho de... tinta. 
Un chip de silicio es demasiado grueso y caro como para integrarlo en el 
papel. Pero según Jacobson es posible imprimir material de soporte, 
conductores, resistores y hasta material P y N, los componentes básicos de 


un transistor. Ya han logrado imprimir una juntura PN funcional, o sea un 
diodo. 


Si cada página tiene su propia computadora, estamos hablando de papel 
inteligente. Las posibilidades crecen exponencialmente. Se pueden hacer 
pasajes aéreos que se autovaliden cuando se escribe un código de 
identificación sobre ellos, envases que hagan parpadear un mensaje cuando 
uno los toma, cuadernos de notas que tomen automáticamente copias de 
nuestras notas sueltas. Y lo más importante de todo: se puede hacer, por 
fin, un libro electrónico viable. Se le puede dar la forma necesaria para 
cada uso, desde libro de bolsillo a tabloide. Se puede hacer a prueba de 
niños traviesos y resistente a los cambios atmosféricos. Podrá funcionar 
alimentado por dos pilas AA. Algo terriblemente importante es que la 
alimentación eléctrica será necesaria solamente para mover las partículas y 
escribir el texto en el libro, luego las microesferas permanecerán en 
posición sin necesidad de gasto de energía. 


Hay una pregunta que surge de inmediato. ¿Por qué hacer algo como un 
libro? ¿Por qué tantas páginas de papel inteligente? ¿Por qué no hacer una 
única página-pantalla? 

Todas las preguntas se responden con una única palabra, navegación. 
Cuando uno pasa de página, la mente no pierde la anterior. Nuestro 
sentidos mapean su contenido en el cerebro, haciendo fácil recordar y 
reubicarse. Y el acto de pasar de página ayuda al lector a orientarse en un 
texto de gran longitud. 


El laboratorio de Jacobson trabaja intensamente en la búsqueda de 
soluciones prácticas. Lograr las partículas de dos caras les llevó alrededor 
de un año. Ahora se trabaja en la electroforesis, el desplazamiento de 
partículas a través de fluidos por medio de cargas eléctricas. El laboratorio 
cuenta con una superficie prototipo que puede ponerse blanca o negra 
según la carga eléctrica que se le aplique. El contraste es muy bueno y la 
energía necesaria para el cambio es muy baja. Una vez cambiadas, las 
partículas permanecen en su lugar. El soporte, por ahora, es rígido, y las 
partículas flotan en un entorno fluido general, no encapsuladas: todavía 
faltan muchos detalles. 


Pero están avanzando. Un investigador trabaja ahora en el desarrollo de las 
microesferas que contendrán las partículas flotando dentro de un fluido, un 
soporte que permitirá distribuirlas en cantidad de millones sobre una hoja 


de papel. Se trabaja en varias líneas al mismo tiempo, debiendo enfrentar 
problemas químicos y de densidad y viscosidad. Aunque según los 
investigadores ninguno de estos problemas es un obstáculo fundamental. 


El desarrollo del enrejado ha avanzado desde prototipos de display 
electroforésicos que necesitaban voltajes de entre 200 y 300 volts a otros 
que, usando partículas más pequeñas, requieren solamente 10 V. Ahora 
trabajan en la reducción de escala, de manera de poder imprimir todos los 
componentes en una página. 


Otro desafío es lograr que el proceso de fabricación no requiera carísimos 
entornos con atmósfera limpia, como los necesarios para la fabricación de 
circuitos integrados. 


El proyecto Tinta Digital está avalado económicamente por el consorcio 
Things That Think del Media Lab del MIT, donde más de cuarenta 
empresas, entre ellas Microsoft y Compag, aportan hasta 150.000 dólares 
por año. También tiene el respaldo de otro grupo del Media Lab, News in 
the Future. Las empresas que participan tendrán la posibilidad de usar las 
patentes que sean asignadas al MIT sin pagar derechos. Cualquier otra 
empresa, deberá pagar. Teniendo en cuenta que el papel electrónico puede 
reemplazar el papel y la impresión de una gran parte de los libros y diarios 
que hoy existen, y también un montón de impresoras y computadoras 
personales, la recaudación de derechos puede ser enorme. 


Entre las mejoras posibles para el futuro de la tecnología, se encuentra la 
posibilidad de manejar medios tonos, o grises, aplicando corrientes 
alternadas en lugar de constantes. Otra posibilidad cierta será la de escribir 
a mano sobre la hoja, para dejar notas al margen, señalar partes o ingresar 
nuevos datos o correcciones. Se hará por medio de una lapicera electrónica. 
Con respecto a las posibilidades en el manejo de la información que luego 
se cargue en el libro, será posible construir libros personalizados, libros 
que no existen previamente, usando agentes de software que busquen 
información en Internet, la filtren y seleccionen en base a pautas 
programadas por el usuario, y luego la armen en un todo coherente. Creen, 
también, que serán capaces de imprimir circuitos de recepción de radio en 
las hojas inteligentes, de modo que puedan recibir la información vía 
transmisiones de banda lateral FM. 


Hasta ahora hemos hablado siempre de presentaciones monocromáticas, 
pero hay, por supuesto, proyectos para el color. También se preven, a 
continuación, desarrollos que llevarían la tecnología a un nivel que 
permitiría presentar imágenes en movimiento. 


¿Y qué pasa con los plazos y el precio? Los creadores de esta maravilla 
creen que habrá un libro electrónico en el mercado dentro de un par de 
años, y que su precio estará alrededor de los 400 dólares. 


Nosotros nos imaginamos algunas aplicaciones más: empapelados de 
decoración (para paredes) que cambien de aspecto según la hora o según el 
capricho de su usuario, envases que se autopubliciten con publicidades 
móviles, libros con programa didáctico incorporado. 


Estos investigadores tienen un futuro verdaderamente promisorio. 
Solamente en el negocio de los diarios, tendrán un mercado de 50 mil 
millones de dólares. 


Adaptación de J.Roger Morrison y E.Carletti de la información 
aparecida en la nota “Tinta Digital”, revista Wired, el libro “Ser 
Digital” (N. Negroponte) y diversas fuentes en Internet. 
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LIBROS 


REBELION EN TELURA*, José Antonio Suárez*. Novela. Ad Astra, 
Biblioteca Virtual. Barcelona, España, 1996. 242 páginas. Libro en soporte 
informático para IBM-PC y compatibles. Distribución gratuita. Pedidos: 
Armando Boix Milián. Avenida de la Concordia 98, 2* 1?. 08206 Sabadell 
(Barcelona) España. 


REVISTAS 


AD ASTRA Número 6. Septiembre 1996. Sabadell (Barcelona), España. 
Revista en soporte informático para PC y compatibles. 


Morituri te Salutant, por Manuel Díez Román. El Oráculo, por Manuel 
Díez Román. El Rincón del Anticuario: CF y proto-CF alemana, por 
Augusto Uribe. El Romanticismo alemán, por Xavier Mercet. Bienvenidos 
a la Aventura: Yuma, un superhéroe..., por Armando Boix. Ciencia Cierta: 
Empatía por simpatía, por Sergio Martínez. Relatos: La cruzada del necio, 
por Clifford D. Simak. Huitzilopoxtli, por Rubén Darío. Tu pelo, por 
Carlos Fernández Castrosín. Motín a Bordo: La teoría del caos, por Manuel 
Díez Román. La Verdad Está Ahí Fuera: La señorita Smila y..., por Carlos 
F. Castrosín. ¿Qué opinas tú sobre Philip K. Dick? Sangre y crisantemos, 
por Salvador Huete. Héroes de Pa pel: De visita por el Saló del Cómic, por 
A. Liébana. Matinee. En el punto de mira. El Parnaso: El Golem, por 
Salvador Huete. Sin Ninguna Duda: Borges en su laberinto, por Salvador 
Huete. Idealismo o la semilla..., por Jorge Carrión. En Perspectiva: Borges 
y la fantasía, por Salvador Huete. El Archivero: Jorge Luis Borges, por 
Armando Boix. Sic Transit Gloria Mundi, por Spartacus. 


GALILEO Nro. 9. Año 3. Octubre de 1996. 44 pág. Necochea, Argentina. $ 
4. 


Editorial. “El regalo”, Alberto Bratt. “Un alto en el camino”, Eduardo 
Frank. “Un olvido fortuito”, Alejandro Alonso. “La voluntad de D.I.O.S.”, 
Ramiro Sanchiz. “Cuento de pueblo”, Verónica Figueirido. “Videomanía”, 
Sergio Gaut vel Hartman. Sobre los autores. Estrellas mediceas. Cine € 
CF. Nos escriben. 


GIGAMESH Nro. 7. Octubre de 1996. 66 pág. Barcelona, España. 595 ptas. 


Editorial. Noticias. “La enciclopedia Braille”, Grant Morrison. “Philip K. 
Dick, un visionario entre charlatanes”, Stanislaw Lem. “Axiomático”, Greg 
Egan. Críticas. Los más vendidos. Correo. Novedades. 


IT GOES ON THE SHELF Nro. 16. Setiembre de 1996. 20 pág. 


IT GOES ON THE SHELF Nro. 17. Febrero de 1997. 20 pág. 


BEM Nro. 50 Abril/Mayo de 1996. 52 pág. 595 ptas. Interface Grupo 
Editorial. Apartado 6092, 47080 Valladolid, España. 


Editorial, Pedro Jorge Romero. “En recuerdo de Walter M. Mi ller”, Joe 
Haldeman. “El señor de la luz”, George R. R. Martin. Noticias. “Tumbas”, 
Joe Haldeman. Pisadas: “Deep Blue y los nuevos luddites”, Miguel 
Barceló. Apuntes para la historia de la ciencia ficción (?) española: 
Antonio de Guevara, Augusto Uribe. Scanners: “Cualquier tiempo pasado 
fue mejor”, Marco Antonio Robledo. “El bosque de hielo”, Juan Miguel 
Aguilera. Sobre lunas y mecanópolis: entrevista con Nil Santiañez-Tió. 
Libros extranjeros: “Más allá de la nanotecnología: The Borh Maker de 
Linda Nagata”, Pedro Jorge Romero. Correo. Especulación y ciencia: 
“Unificación (1), Javier Redal. 


BEM Nro. 51. Junio/Julio de 1996. 32 pág. 475 ptas. Interface Grupo 
Editorial. Apartado 6092, 47080 Valladolid, España. 


Editorial, Pedro Jorge Romero. Noticias. “La nave completa”, Xavier 
Riesco Riquelme. “Plan diabólico: la inmortalidad... o casi”, Joan Carles 
Planells. “Pisadas: Dios y la inmortalidad 


computarizada”, Miguel Barceló. “Las cebollas de Lezama”, César 
Mallorquí. Reseñas. “Libros extranjeros: “El gran tour (111): Blue Mars de 
Kim Stanley Robinson”, Pedro Jorge Romero. Correo. Especulación y 
ciencia: “Las entrañas de la realidad: Unificación (2), Javier Redal. Libros 
recibidos. 


BEM Nro. 52. Agosto/Setiembre de 1996. 32 pág. 475 ptas. Interface 
Grupo Editorial. Apartado 6092, 47080 Valladolid, España. 


Editorial, José Luis González. Ciencia ficción rodeada de misterio, José 
Luis González. Noticias. Eurocon 1996, Vilna, Bridget Wilkinson. Ciencia 
ficción en Argentina, Eduardo Carletti. El sueño de Darwin...: ciencia 
ficción y evolución, Eduardo Gallego y Javier Redal. “Arriba”, Santiago G. 
Solans. Pisadas: “Hombres y mujeres anuméricos: realidad y ficción”, 
Miguel Barceló. En el centro de la ciencia ficción: una entrevista con 
Charles N. Brown. Reseñas. Libros extranjeros: 


“Extraviado en la metafísica: Distress de Greg Egan”, Pedro Jorge Romero. 
Correo. Especulación y ciencia: “Unificación (3)”, Javier Redal. Revistas 
recibidas. Libros recibidos. 


BEM Nro. 53. Octubre/Noviembre de 1996. 48 pág. 595 ptas. Interface 
Grupo Editorial. Apartado 6092, 47080 Valladolid, España. 


Editorial, Joan Manel Ortiz. Noticias. Frente a frente con Joan Carles 
Planells. Pisadas: “Novelas, matemática y complejidad”, Miguel Barceló. 
Paisaje en el tiempo: entrevista con Gregory Benford. Ciencia ficción en 
Italia, Roberto Quaglia. “Un jinete solitario”, Rodolfo Martínez. El tiempo 
y Cronopaisaje, Gregory Benford. Reseñas. Libros extranjeros: “Jubileo de 
Diamantes: The Diamond Age de Neal Stephenson”, Pedro Jorge Romero. 
Correo. Especulación y ciencia: “Los dados de Dios: Unificación (4)”, 
Javier Redal. 


BABEL XXI Nro. 2. Diciembre de 1996. 30 pág. Buenos Aires, Argentina. 


Noticias. Salvatore Dixit: “Haciendo historia”, Salvatore. Sólo para DJs: 
“Ars Magica: otro punto de vista”, Gastón Jareño. Dimensión 2: “Who will 
watch the watchers?”, Maeg Feadin. Teóricas: “Juegos de rol: una mirada 
analítica”, Alejandro Alonso. Cartas sobre la mesa: *SATM: El Señor de los 
Anillos”, Elrond. Juego abierto: “El mundo de Pendragón”, Sebastián 
Elichiry. Materia prima: “La leyenda de Arturo”, Sebastián Elichiry. 
Industria nacional: “7” cumpleaños de Axxón”, “Sobre héroes y dibujos: 
charla con Guillermo Hernández”. Pequeñas guerras: “Las guerras de otros 
mundos”, Magnus. Módulos: *Estrellados en la Tierra Media”, Horacio 
Olivieri. 


A QUIEN CORRESPONDA Nro. 58. Octubre de 1996. 40 pág. N$ 10. Río 
San Marcos y Río Tarmesí 104, fraccionamiento Zozaya, Cd. Victoria, 
Tamaulipas, CP 87070, México. 


Poesía: “La soledad” y “Canción de amor para el tiempo”, Roberto 
Arizmendi. Narrativa: “Ella sufría de tedio”, Guillermo Lavín; “A guilita de 
oro”, Rebecca Bowman; “Angelux”, René Amao. Recuento: “Patti Smith: 
una temporada en el infierno”, Gabriel Trujillo. Et al: “En el lomo del libro 
III”, Guillermo Lavín; *La lectura”, José Luis Velarde; “Adolescentes”, 
Ignacio Trejo Fuentes; “Música”, José Luis Guevara; “Rockmanía”, Juan 
Lerma. Correo insospechado. 


A QUIEN CORRESPONDA Nro. 59. Noviembre de 1996. 40 pág. N$ 10. 
Río San Marcos y Río Tarmesí 104, fraccionamiento Zozaya, Cd. Victoria, 
Tamaulipas, CP 87070, México. 


Poesía: “El peatón”, Jaime Sabines. Narrativa: “Imprevisto”, Arturo 
Castrejón; “Sin nombre”, Eduardo Carletti; “La querendona”, Juan Carlos 
Lavín. Recuento: “Rumbo a Tamaulipas”, Beatriz Bonfil; “El cadáver 
célebre”, Mr. Olivela; “Estos pedago gos”, Juan B. Tijerina. Et al: “El 
tiempo, ese traidor”, Guillermo Lavín; “Ni halloween, ni altares de 
muertos”, José Luis Velarde; “La pastorela en Tamaulipas”, Francisco 
Ramos Aguirre; “Rockmanía”, Juan Lerma. Correo insospechado. 


A QUIEN CORRESPONDA Nro. 60. Diciembre de 1996. 40 pág. N$ 10. 
Río San Marcos y Río Tarmesí 104, fraccionamiento Zozaya, Cd. Victoria, 
Tamaulipas, CP 87070, México 


Poesía: “Alcancía”, Héctor Carreto; “Fragmento”, Oscar Martínez Vélez; 
“Voz de vigilia”, Ricardo Venegas. Narrativa: “Adagio para una rosa 
difuntal”, Renato Tinajero; “Gladiador”, Federico Schaffler. Recuento: 
“Hacia el Monte de Venus y más allá”, José Luis Velarde; “Reencuentro con 
los muertos”, Marcos Manuel Rodríguez Leija. Et al: “El tiempo, ese 
traidor”, Guillermo Lavín; “El museo maya”, Beatriz Bonfil; “Marcos y la 
literatura”, Francisco Ramos Aguirre; “Rockmanía”, Juan Lerna. Correo 
insospechado. 

KARKOF, Historietas con mayúscula Nro. 1. Ediciones Acá Andamo. 24 
pág. $ 3. 

McPherson. Patos en la selva, Bertolucas. Adiós, Tía Vicentia, Natus. El 
traidor, Bertolucas. Un día como todos para mí, Tito Albertarelli. Póster de 
Echániz. 


CONCURSOS 


ARGENTINA 


Se abrió el Certamen Cooperativo Latinoamericano de poesía y narrativa 
eróticas y de amor, en el que se puede participar con una o más obras de 6 
páginas como máximo. El concurso está organizado por el Grupo Editor 
Sur y el plazo de recepción cierra el 30 de junio. Informes en el 246-8918 o 
dirigirse a: 


Grupo Editor Sur 
Casilla de Correo 4988 
(1000) Correo Central 
Buenos Aires 


ESPAÑA 


** Premio UPC 1997*, 1.000.000 pta. al ganador y 250.000 al finalista. 70 
a 115 folios. Por duplicado, firmados con seudónimo y sobre cerrado 
adjunto con los datos personales, a: 


Premio UPC 1997 
Consell Social de la UPC 
Edifici Nexus. 

Gran Capitá 2-4 

08034 Barcelona 
ESPAÑA 


** TX Certamen Literario Alberto Magno*. 30 a 50 folios. Primer Premio: 
500.000 pesetas, Segundo Premio: 100.000. La Facultad de Ciencias podrá 
editar una antología de los relatos premiados y de aquellos presentados al 
concurso que reúnan méritos 


literarios suficientes a juicio del Jurado. En este sentido, se entenderá que 
los autores prestan su conformidad, ceden sus derechos a la UPV/EHU y 
renuncian a cualquier otra remuneración económica. Por triplicado, con 
seudónimo y sobre cerrado adjunto con los datos personales antes del 15 de 
octubre a: 


Facultad de Ciencias de la Universidad del País Vasco 
Decanato 

IX Certamen Alberto Magno 

Apado. 644 

48080 Bilbao 

ESPAÑA 


** VI concurso de relatos Domingo Santos*. 100.000 pta. Un solo relato 
por autor, 15 a 20 folios. Firmados con seudónimo, tres copias antes del 31 
de julio a: 


VI concurso Domingo Santos (Hispacón 97) 


Patronat Municipal de Cultura 
Sant Josep 9 


08302 Mataró 
ESPAÑA 


** [ Concurso de relatos Manuel de Pedrolo*. 50.000 pta. Limitado a 
estudiantes de enseñanza secundaria. Un solo relato por autor, 6 a 20 folios. 
Firmados con seudónimo, tres copias antes del 31 de julio a: 


I concurso Manuel de Pedrolo 
Patronat Municipal de Cultura 
Sant Josep 9 

08302 Mataró 

ESPAÑA 


** II Concurso de relatos El Bucanero-Miraguano*. 50.000 pta. en material 
de la Librería Miraguano. Hasta 30 folios. Firmados con seudónimo y 
aparte sobre cerrado adjunto con los datos personales, cuatro copias antes 
del 15 de octubre a: 


Fanzine Bucanero Aptdo. Correos 32 Las Rozas 28230 Madrid ESPAÑA 


CINE 


Los aficionados a la CF estamos felices otra vez, esperando: La Columbia 
Pictures ya estrenó en el Festival de Cannes y en los cines de los EE.UU. la 
película The Fifth Element (El quinto elemento), con efectos especiales de 
la empresa Digital Domain. Trata sobre un conductor de taxi del futuro. 
Cuenta con la participación de Bruce Willis, Gary Oldman y Milla 
Jovovich y fue dirigida por Luc Besson. 


Quienes la vieron cuentan que a pesar de que el guión no tiene la locura de 
Tim Burton en Marte Ataca ni la genialidad de Terry Guilliam en 12 
monos, se nota en esta nueva Camada de películas un mayor empeño en la 
realización de los guiones, luego de las desastrosas Stargate y Species. 
Trataremos de aumentar esta reseña para el próximo número. 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... y además: 

Roberto Bayeto, Fabián Dorado, Tatiana Carsen, Durgan Nallar, 
Ramiro F. Sanchiz, Claudio Salvo, Carlos Gardini, Sergio Gaut vel 
Hartman... 

y mucho más. 


En números anteriores de Axxón, encontrarás... 


82: Número Especial con tres novelas cortas de las autoras 
norteamericanas: Ursula K. Le Guin (nominadas al Premio Hugo) y 
Pat Murphy (Premio Nebula). 

83: Cuentos de Velarde, Zárate Herrera, Porcayo, Limón, Schwarz, 
Yoss, Henríquez, Gavidia, Vázquez. Secciones de: Alonso/Urtubey, 
Sánchez, Forno. 

84: Cuentos de Ballard, Cordwainer Smith, Torres, King, Bierce, 
Patrick Kelly, Deutsch. Secciones de: F.Labeau/M.Brunás, 
Alonso/Urtubey, Sieger, Contin, Bonetti, Carletti. 

85: Especial Terror: Bonetti, La Greca, Lovecraft, Brunás, Sabina, 
Vucetich, Bloch, Kuttner, Martin, King. Secciones de: Brunás, 
Labeau, Alonso, Urtubey. 

86: Especial Correo. Ficciones de Soler Jover, Le Guin, Huerta San 
Martín, Webb, Martin. Secciones y Notas de: Carletti, Regis. 

87: Ficción de Pérez, Antognazzi, Fernández, Pérez-del-Solar, Pastor, 
Di Renzo. Secciones y notas: Alonso, Urtubey, Labeau, Carsen. 

88: Número dedicado a José Altamirano. Además, ficciones de 
Waquero, Pirolo. Secciones y notas: Alonso-Urtubey, Danielli, 
Carletti, Brunás. 

89: Número dedicado a H. P. Lovecraft. Además, ficciones de Uribe, 
Dorado, Gorodischer, Tsutsui, Raimondo. Notas de: Alonso y 
Urtubey, Brunás, Carletti, Morrison. 


Equipo Axxón 
Axxón 
Dirección 


e Director: Carlos Daniel J. Vázquez 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Gladys Canizzo 


Asesor Literario 


Eduardo J. Carletti 
Equipo Axxón 


Claudia De Bella 
Leandro Conde 
Diego Molina 
Luciano Begalli 
Mekola 


y (obviamente) todos los que hacen las secciones 


Secciones 


Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

Tour Macabro: Martín Brunás 

Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
La doble hélice: Tatiana Carsen 


Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 
Tecno Núcleo: Eduardo J. Carletti 

INFO Córtex: Andrés Urtubey 

El taller de Melquíades: Fabián Labeau 
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ISSN 0328-0594 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


